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Halagado  con  la  benevolente  acogida 
que  ha  dispensado  el  público  d  las  hu- 
mildes producciones  mias,  reproduzco  estos 
"  Cuentos  fantásticos?  escasamente  cono- 
cidos, que  circularon  en  dos  periódicos  li- 
terarios de  esta  Capital  por  el  año  de 
1873,  con  el  seudónimo  de  Manlio  ;  y  que 
fueron  los  primeros  ensayos  de  mi  mal 
pergeñada  musa,  en  el  áspero  camino  de 
las  letras. 

EL   AUTOR. 


VANITAS      VANITATUM 


I 

Dilettantismo. 


Hace  mucbos  míos  que  nuestro  teatro, 
de  ordinario  desierto,  apenas  podía  con- 
tener la  numerosa  concurrencia  que  tres 
veces»  ala  semana  invadía  su  estrecho  re- 
cinto. La  Oortessi,  Amodio,  Mussiani  y 
la  Goidoza,  después  del  más  brillante  es- 
treno, causaban  en  Caracas  vivísimo  en- 
tusiasmo. 

A  pesar  de  los  estragos  de  la  guerra 
civil  que,  á  la  sazón  azotaba  el  país, 
más  que  nunca  encrudecida  por  el  en- 
cono de  los  opuestos  bandos  y  los  rápidos 


y  frecuentes  cambiamentos  de  la  política ; 
Verdi  y  Donizetti  ganaban  cada  día  nu- 
merosos prosélitos,  y  flores  y  aplausos  co- 
sechaban los  insignes  cantores,  con  pro- 
fusión apenas  comparable  á  los  lastimeros 
alaridos  y  á  los  mutilados  cadáveres  que, 
durante  la  ensañada  contienda,  llenaban 
los  campos  de  batalla. 

Cegados  por  una  falsa  apreciación  de 
los  hechos  que  se  consumaban,  extenuados 
acaso  por  el  largo  martirio  de  una  lucha 
insensata,  ó  indiferentes  al  sufrimiento 
general,  vimos  entonces,  á  no  escasa 
parte  de  los  habitantes  de  esta  capital, 
volver  las  espaldas  á  la  política,  é  in- 
cautos entregarse  al  letárgico  abandono 
de  los  más  preciados  intereses,  en  el  mis- 
mo cráter  del  volcan  que  amenazaba  se- 
pultarlos. La  abatida  energía  de  los  unos, 
la  desesperación  impotente  de  los  otros, 
y  el  cansancio  que  en  todos  producia  aque- 
lla lucha  interminable,  fué  sin  duda  la 
razón  misteriosa  que  motivó  el  entusiasmo 


con  que  acogió  el  público  la  apertura  de  la 
nueva  temporada  musical.  La  compañía 
lírica,  con  los  dulces  encantos  de  las  hijas 
de  Aquéolo,  vino  como  á  endulzar  todas 
las  penas,  y  á  hacer  olvidar,  en  cuanto 
era  posible,  las  escenas  sangrientas  y  crue- 
lísimas con  que  la  exaltación  de  las  más 
enconadas  pasiones,  aniquilaba  cuantos 
elementos  de  futura  prosperidad  germina- 
ban aún  en  Venezuela,  después  de  cuatro 
lustros  de  continuas  revueltas. 

La  música  arrebató  para  sí  el  pres- 
tigio que  mendigaba  la  política;  el  di- 
lettantismo  se  erigió  en  soberano;  y  los 
mismos  personajes  que  regiau  el  país, 
por  más  que  cada  dia  se  les  hiciera  menos 
fácil  la  administración  del  poder  público, 
rudamente  combatido,  no  lograron  escapar 
del  contagio. 

Caracas,  cual  indolente  cortesana,  des- 
vanecida por  el  lujo  y  arrobada  por  la 
magia  del  arte  lírico,  repetía,  sin  cuidarse 
de   lo   porvenir,    los    motivos    más   sim- 
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páticos  de  las  óperas  que  se  ejecutaban ; 
y  extraviada  hasta  la  demencia,  en  medio 
de  la  tempestad  política  que  rugia  ful- 
minando sobre  ella  rayos  destructores, 
se  abandonaba  á  la  molicie  y  danzaba 
aturdida,  cual  la  inocente  infancia  á  la 
lumbre  del  hogar,  en  el  seno  mismo  del 
gigantesco  incendio  que  abrasaba  el  país. 

La  insensatez  y  el  delirio  habían  lle- 
gado al  colmo ;  los  diarios  más  respe- 
tables de  la  capital,  por  conservar  la  po- 
pularidad que  amenazaba  abandonarlos, 
habían  abierto  sus  columnas  á  pueriles 
crónicas  teatrales ;  y  más  de  una  vez  en 
aquella  época  extraña,  no  definida  aún 
por  nuestra  historia  contemporánea,  épo- 
ca de  risas  y  de  lágrimas,  de  exterminio 
y  placeres,  se  exhibieron  á  un  tiempo  en 
el  mismo  periódico,  y  á  veces  en  la  misma 
columna  ;  ¡  ¡  chocante  confraternidad  ! !  ! 
los  anuncios  pomposos  de  El  Trovador, 
Hernani   ó    La    Traviata,   con  todas  las 


exageraciones  de  costumbre ;  a  continua- 
ción de  uno  de  aquellos  partes  militares, 
de  exclusiva  literatura  nuestra,  cortantes 
cual  las  espadas  que  se  esgrimen  en  las 
luchas  civiles,  ampulosos  é  hiperbólicos, 
como  cuadra  á  la  fatuidad  de  quien  los 
dicta,  despiadados  y  crueles,  como  partos 
de  una  razón  pervertida,  en  los  que  te- 
nientes del  gobierno  anunciaban  al  país, 
la  fausta  nueva,  como  solia  decirse,  de 
uno  de  aquellos  triunfos  desastrosos  que 
tanto  enorgullecen  al  vencedor  como  al 
vencido,  que  sin  embargo,  nada  deciden 
de  por  sí,  y  que  en  cambio  ;  cuántas  vidas 
inocentes  y  útiles  arrebataban  sin  mi- 
sericordia á   este  suelo  intortunado  ! 

No  nos  parece  fuera  de  propósito  aña- 
dir en  corroboración  del  carácter  distin- 
tivo de  la  época  aludida,  que  la  fiebre 
del  dilettantismo  se  habia  apoderado  hasta 
tal  punto  de  nuestra  sociedad,  que  el  fin 
trágico  de   Hernani,   al  suicidarse    entre 
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aplausos  en  el  regazo  de  la  mujer  ainada, 
y  la  muerte  de  Jenaro,  envenenado  por 
Lucrezzia  su  madre,  producían  en  el  pú- 
blico que  los  contemplaba  una  impresión 
más  profunda  y  herían  con  más  inten- 
sidad las  fibras  delicadas  del  sentimiento, 
que  todos  los  estragos  de  la  lucha  fra- 
tricida, del  drama  monstruoso,  que  fuera 
del  palco  escénico,  se  representaba  en 
toda  la  extensión  de  Venezuela.  Una  per- 
turbación, engendro  del  más  criminal  ex- 
ceptisismo,  se  efectuaba  en  la  generalidad 
de  los  espíritus :  viciado  el  corazón  é  in- 
sensible á  los  ayes  de  las  víctimas  que 
caían  inmoladas  en  la  terrible  lucha, 
sólo  anhelaba  goces ;  la  fiesta  triunfaba 
sin  esfuerzo,  del  duelo ;  y  por  una  de 
esas  transiciones  repentinas,  tan  frecuentes 
en  la  volubilidad  de  nuestra  raza,  Euterpe 
acallaba  á  Belona  ;  el  oido  se  cerraba  al 
estruendo  del  cañón  que  rugia  sin  tregua, 
al   clarín  que  excitaba  á   la    carga,  y  á 


los  mil   gritos   de   rabia,  desesperación  y 
agonía,  que  como     los  tiples  de  una  or- 
questa   infernal,   repercutían    estridentes 
por  los   dilatados  ámbitos   de    la   patria 
acongojada. 


II 

El  poeta  Franz. 

En  uno  de  los  tantos  dias  de  aquella, 
época  memorable ;  dias  de  auroras  de- 
sangre y  noches  de  placer  ;  el  periódica 
ministerial  que,  entre  paréntesis,  armo- 
nizaba poco  con  su  título  insostenible. 
anunció  en  sus  columnas  la  representa- 
ción de  La  Lucrezzia.  Esta  hermosa 
creación    del  inspirado    Donizzetti,    hasta 
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entonces  poco  repetida  ea  nuestro  teatro, 
provocó  en  la  falanje  dilettante  un  entu- 
siasmo tan  ruidoso,  que  sólo  podríamos 
compararlo  al  estrépito  amenazador  de 
las  tumultuosas  pobladas  que  en  aquellos 
i  dias  clásicos  de  nuestras  luchas  civiles, 
recoman  las  calles,  después  de  una  vic- 
toria en  la  que  sin  piedad  se  habia  acu- 
chillado al  enemigo  del  momento,  acaso 
al  compañero  de  mañana,  en  esas  horas 
de  feroz  extravío,  en  las  que  todo  se 
olvida,  menos  la  ruin  rencilla  que  muerde 
el    corazón. 

Medraba,  no  obstante,  la  empresa 
lírica.  Apenas  publicados  los  anuncios, 
la  mano  teñida  aún  con  la  sangre  de- 
rramada en  el  combate,  abandonaba 
la  empuñadura  de  la  espada,  las  riendas 
ennegrecidas  por  el  polvo,  para  calzar 
el  blanco  guante  y  arrojar  coronas  á  la 
escena,  sin  cuidarse  de  tan  rápida  y 
chocante  transición. 

Pero  ¿  á  qué  pensar  en  los    muertos  y 
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mutilados  de  la  jornada,  "  cobardes  de- 
sertores de  la  vida, "  (como  graciosamente 
se  los  calificaba)  euaudo  obtenido  el  triun- 
fo, nos  espí'ia  la  gloria  y  nos  sonríen  ten- 
tadoras beldades  á  quienes  á  veces  no 
detiene  la  sangre  derramada,  ni  la  mor- 
taja de  egoísmo  y  de  crueldad  que  nos 
envuelve  el  corazón  ? 

"  Y  no  hallarán   nuestros  semblantes  feos, 
Que  siempre  brilla  hermoso  el  vencedor." 

Ellas  también  participaban,  sin  darse 
cuenta  de  ello,  del  delirio  insensato  de 
aquellos  dias  incalificables,  y  del  indi- 
ferente estoicismo  que  se  apodera  del 
espíritu  tras  largos  años  de  agitación  y 
duelo,  no  soportados  con  la  entereza 
de  la  virtud.  Ellas  reían  cuando  debían 
llorar ;  pero  ¿  á  qué  perder  lágrimas  pre- 
ciosas, si  la  tragedia  lírica  las  reclamaba 
todas  para  hacerlas  más  interesantes  f 
Apagado  el  ruido  del  último  disparo  en 
la  vecina  aldea,  sus  bellos  ojos  dejaban 
<le  mostrarse  conturbados;  las  alegrías  de 
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las  fiestas  les  devolvían  los  deslumbrantes 
reflejos;  el  carmín  del  entusiasmo  susti- 
tuía en  las  mejillas  la  mate  palidez  del 
temor ;  los  niveos  pechos  que  estremecía 
el  espanto,  se  desbordaban  de  la  tela 
que  los  aprisionaba,  para  respirar  dichosos 
con  mayor  libertad  ;  todo  cambiaba  :  emo- 
ciones y-  luidos  dejaban  de  obedecer  á 
funestos  agentes;  la  espada,  volvía  al 
cinto ;  la  galantería  despertaba  ;  y  el  pelu- 
quero, personaje  importante  é*  influyente 
en  aquella  actualidad,  daba  principio  á 
las  visitas  domiciliarias.  Sarcasmo  vi- 
viente, lanzado  por  la  coquetería  en  medio 
del  huracán  de  tan  enconadas  pasiones, 
él  solo  parecía  poseer  el  privilegio  de 
disipar  con  sus  manos  de  hada  las  som- 
bras en  que  languidecían  aquellas  ca- 
bezas abatidas  por  el  terror,  y  de  trans- 
formar con  un  toque  de  su  vara  encantada, 
á  la  triste  Malvina  en  radiante  Cleo- 
patra.  Las  damas  se  le  disputaban  con 
la  pasión    y    el  ahinco  que    no  hubieran 
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empleado  para  separar  de  una  rival  al 
más  tierno  Don  Juan ;  y  más  de  una, 
con  el  tono  irritado  que  produce  en  el 
bello  sexo  la  contrariedad  de  un  capricho 
de  tocador  no  satisfecho,  es  fama  que 
escribió  á  su  galán  en  la  forma  desespe- 
rada que  Teresa  Cabarrus  al  convencio- 
nal Tallien,  la  víspera  del  9  Termidor : 
"  Si  U.  no  es  un  cobarde,  evíteme  la 
humillación  que  sufro.  Si  el  peluquero 
no  viene,   mañana  seré  cadáver." 

Buenas  gentes !  gran  siglo  !  Y  trona- 
mos después  desde  el  Olimpo  de  nuestra 
decantada  filantropía,  contra  aquellas  eda- 
des de  hierro  en  que  la  razón  inerme 
y  la  virtud  no  reconocida,  sucumbían 
bajo  el  hacha  ó  la  maza  de  los  bárbaros 
ennoblecidos  por  Oarlo-Maguo. 

A  la  hora  fijada  en  los  carteles  que  tapi- 
zaban las  fachadas  de  los  cafés,  las  igle- 
sias y  los  principales  almacenes  de  moda, 
el  teatro  contenia  una  tercera  parte  más 
de    los    espectadores   de  que  era  capaz- 


u 

Güelfos  y  Gibelinos  se  disputaban  los 
asientos  con  no  menos  ardor  del  que  hu- 
bieran mostrado  unos  y  otros  al  encon- 
trarse á  campo  raso.  En  pocos  minutos 
la  platea  quedó  llena,  las  galerías  ame- 
nazaban desplomarse;  y  sin  embargo,  la 
multitud  se  agrupaba  á  la  puerta  y 
formaba  cola  á  lo  largo  de  la  calle.  La 
policía  intervino,  hizo  prohibir  la  entrada, 
y  más  de  un  pisa-verde  retardado,  mor- 
diéndose los  guantes  de  despecho,  tuvo 
que  aplazar  para  ocasión  más  propicia  la 
estudiada,  exhibición  de  su  pulidísimo 
tocado. 

Menos  imprevisivo  que  muchos  de  mis 
colegas  literarios,  desde  las  siete  ocupaba 
mi  asiento;  y  plenamente  satisfecho  de  la 
artística  habilidad  con  que  habia  trans- 
formado mis  lacios  cabellos  en  intrin- 
cado laberinto  de  rizos,  que  hubieran 
realzado  la  misma  cabeza  de  Medusa; 
así  como  de  la  rigidez  del  cuello  de  ini 
camisa,  que  á  manera  de  corbatín  de  mi» 
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litar,  me  obligaba  á  guardar  una  apos- 
tura erguida  é*  insolente,  por  entonces 
de  moda ;  y  sobre  todo,  de  la  blancura 
de  mis  guantes,  en  los  que  no  se  había 
escaseado  la  tiza,  me  distraía  con  ver 
crecer  aquella  humana  marejada,  que  á 
grandes  oleadas  invadía  todas  las  locali- 
dades. 

Las  puertas  de  los  palcos  se  abrían 
y  cerraban  con  ruido  premeditado,  ya 
para  dar  paso  á  esas  adorables  compañe- 
ras de  nuestra  existencia,  que  tan  felices 
nos  hacen  al  derramar  sobre  las  mise- 
rias de  esta  vida  el  bálsamo  misterioso 
de  su  cariño,  y  que  como  bandadas  de 
pájaros  de  variado  plumaje,  tornaban  po- 
sesión de  sus  nidos ;  ya  para  dar  entrada 
á  los  altos  personajes  de  la  política,  á 
quienes  la  multitud,  como  un  can  con- 
sentido, gruñía  ó  acariciaba  á  su  ca- 
pricho. 

Un  murmullo  inarmónico  de  alientos 
confundidos,  de  palabras  cortadas,  de  ad- 
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miraciones  y  estornudos,  se  esparcía  en 
la  tibia  atmósfera  que  se  respiraba  en  el 
recinto,  donde  el  gas,  de  nuevo  introdu- 
cido, lanzaba  con  profusión  sus  penachos 
ñv  fuego. 

A  pesar  de  la  muda  contemplación  á 
*|tie  se  entregaban  mis  ojos,  y  de  la 
curiosidad  avivada  a  cada  instante  por 
la  presencia  de  nuevos  astros  que  venían 
4  deslumhrarme ;  no  dejaba  por  eso  de 
experimentar  los  rudos  empellones  con 
que  la  muchedumbre  que  se  agrupaba 
«n  torno  mió,  acariciaba  mi  pobre  hu- 
manidad. Por  flemático  que  fuera  mi 
•carácter,  la  paciencia  empezó  á  abando- 
narme ;  los  empellones  se  haciau  tan 
repetidos,  que  no  rae  daban  tiempo  para 
devolver  los  afectuosos  saludos  que  creia 
recibir.  Tres  duelos  había  evitado  ya 
á  tuerza  de  prudencia ;  y  convencido  al 
Su,  no  sin  trabajo,  de  la  imposibilidad 
áe  sostenerme  en  el  puesto  que  ocupaba, 
me.,  disponía  á  efectuar  una  prudente  re- 
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tirada,  cuando  sentí  de  improviso  que 
me  tiraban  por  las  faldas  del  frac.  Lle- 
no de  ira  volvíme  con  presteza,  dispuesto 
á  castigar  tanta  insolencia,  y  mis  ojos 
airados  se  fijaron  en  un  brazo  enjuto, 
forrado  de  casimir,  que  atravesando  por 
entre  dos  espaldas  corpulentas,  estre- 
chamente unidas,  amenazaba  arrancarme 
las  faldas;  mientras  que  el  resto  del 
cuerpo  del  que  así  me  acariciaba  y  á 
quien  no  alcanzaba  á  distinguir  tras  la 
espesa  muralla  que  le  cubría,  hacia  he- 
roicos esfuerzos  por  llegar  hasta  mí.  La 
mano  que  tan  vigorosamente  tiraba  de 
mis  faldas,  con  grave  detrimento  del 
paño  de  mi  frac,  debilitado  por  el  abuso 
de  los  álcalis,  era  pequeña  ;  pero  calzada 
como  estaba  por  un  guante  pajizo  pla- 
gado de  viejas  escoriaciones  y  tres  veces 
mayor  que  la  medida  que  venia  á  su  ta- 
maño, me  era  desconocida.  Sin  embargo, 
la  brega  continuaba,  mi  pobre  frac,  hasta 
2 
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entonces  paciente,  comenzaba  á  quejarse  ; 
el  temor  de  una  violenta  poda  reanimó 
mi  energía,  y  exasperado  por  la  teme- 
ridad de  aquel  impertinente,  quien  á  pe- 
sar de  sus  reiterados  esfuerzos  no  lograba 
realizar  su  intento,  así  el  brazo  con  fuerza 
y  lo  tiré  hacia  mí.  La  presión  de  mi  mano 
debió  causar  poco  agrado  al  paciente, 
porque  le  oí  exclamar  de  pronto  con 
tono   lastimero: 

— Cuidado,  querido,  me  vas  á  arrancar 
la  manga : 

Y  luego   más   distintamente: 

— Señores,  señores,  tengo  el  numero 
16:  déjenme  UU.  pasar. 

Lleno  de  gozo  y  de  sorpresa,  reconocí 
la  voz ;  solté  el  brazo,  que  dejó  en  mi 
enyesado  guante  una  mancha  bien  de- 
finida de  índigo,  y  saludé  á  Franz,  cuyos 
atusados   mostachos  alcancé  á  divisar. 

Por  una  íeliz  casualidad,  el  número  16 
marcaba  el  asiento  inmediato  á  mi  de- 
jecha,   y   Franz,   ayudado  por  mí,  logró 
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instalarse  en  él.  Entonces  le  pude  con- 
templar á  mi  sabor,  y  confieso  que  rae 
dejó  absorto  la  habilidad  con  que  Labia 
podido  hilvanar  su  tocado.  Los  ojosr 
azules,  más  vivos  que  de  ordinaria,  le 
brillaban  con  la  perfecta  lucidez  del  genio, 
bajo  el  negro  sedoso  de  los  cabellos  y 
sobre  el  tinte  sombrío  de  los  mostachos, 
embadurnados  con  abundante  y  vigoroso 
cosmético.  El  coronamiento  de  la  fa- 
chada de  Franz,  nada  dejaba  que  de- 
sear; y  por  lo  que  hace  al  resto  de  su 
simpática  persona,  debo  añadir  que 
se  hallaba  en  armonía  con  tan  bien  exhor- 
nado  capitel.  El  talle,  feble  y  elegante,  se 
lo  ajustaba  con  \m  estrecho  frac,  militar- 
mente abotonado,  para  ocultar  la  ausencia 
del  chaleco;  y  aunque  las  mangas,  por 
extremo  cortas,  (capricho  de  poeta)  dis- 
taban no  poco  de  sus  manos,  lo  que  bien 
podia  darle  un  aire  picaresco  de  estu- 
diante estrafalario,  tal  desperfecto  lo 
corregía  el  batista  de  la  corbata  pulcra- 
mente  irreprochable.. 
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Nadie,   hasta    ahora    (y    permítaseme 
esta  pequeña  digresión)  sin   pecar  de  in- 
justo  ó  descontentadizo,  se   ha  atrevido 
á  contestar  la  superioridad  de  Franz  sobre 
la  generalidad    de  los   que,  con  justo   tí- 
tulo, pueden  llamarse  nuestros  poetas  pa- 
trios ;    pero    corno   pocas    veces    obtiene 
el    mérito    cumplido    galardón,    las    pro- 
ducciones  literarias    de     nuestro   amigo, 
aplaudidas    con   sincero  entusiasmo  has- 
ta  por  sus   propios  rivales,    no    han    lo- 
grado  proporcionarle   una  posición    ven- 
tajosa en    el  comercio  de  la  vida  de  este 
país,  donde    la  poesía  no  corre   ni  á    la 
par   de   la  deuda  consolidable ;  y    más  de 
una  vez   este   hijo   privilegiado    de    las 
musas,   á  pesar  del  lustre  de  su  nombre 
y  de  su  reputación  merecida,  se  ha  visto 
compelido   á  abandonar   el   Parnaso,   no 
por   falta  de   inspiración,    sino  de  aliento, 
para  buscar  en  el  trabajo  material  el  mez- 
quino vivir  que  por  las  calidades  de  su  in- 
genio no  ha  logrado  procurarse.     Sin  em- 
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bargo,  y  esto  vaya,  en  abono  de  nuestro 
amigo,  á  pesar  de  todas  las  contrariedades 
sufridas,  Franz  ha  conservado  su  espiri- 
tualidad :  la  filosofía  en  que  abunda,  le 
salva  del  suicidio,  y  sin  analogía  con  el 
vate  quejumbroso,  que  harto  de  desen- 
gaños, rompe  la  lira  y  se  ahorca  con  sus 
cuerdas  plañideras,  Franz  se  rie  de  sus 
penas  con  estoica  resignación,  y  repite 
como  Galileo  á  los  que  se  esfuerzan  en 
desconocer  su  ingenio  : 

"  E  pur  si  muove  /" 

Ya  se  comprenderá  por  esto  que  la 
llegada  de  un  personaje  como  Franz,  pro- 
dujo no  poca  sensación  entre  mis  veciuos, 
los  que  gustosos  se  estrecharon  para 
dejarle  asiento. 

— Diablo  de  muchedumbre!  exclamó  el 
poeta,  dando  espansion  á  sus  fatigados 
pulmones,  y  corrigiendo  en  cnanto  era 
posible  el  desorden  de  su  traje. — Por 
poco  me  hacen  dejar  en  la  contienda 
el   paño  que  me  sirve  de  capullo.     Pero 
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al  fin,  ya  estamos  instalados.  Y  vol- 
Tiéndose  bácia  raí,  añadió  á  tiempo  que 
armaba  sus  je  molos :  por  lo  que  á  tí 
respecta,  te  considero  encantado,  pues 
veo  exbibirse  á  tus  ojos  todo  lo  que 
ía  fatuidad   tiene  de   más    halagador. 

— Vienes  de  mal  humor  esta  noche, 
íe  dije,  y  te  aseguro  que  lo  siento, 
porque  podríamos  divertirnos. 

— I  De  mal  humor!  Por  el  contrario  ! 
Jamas  me  he  sentido  más  satisfecho  de 
mí  mismo.  A  tuerza  de  ser  lógico,  he 
ganado  una  apuesta. 

— Una  apuesta  f     Pues  estás  de  suerte. 

— Así  lo  creo.  Pero  juzga  por  tí,  si 
tengo  ó  no  razón  para  darme  por  satis- 
fecho. Terminé  hace  algunos  dias  una 
oda  á  la  Boma  de  Augusto,  que  á 
juicio  de  los  clásicos  y  románticos  que 
se  reúnen  en  casa  de  Eloy,  es  una  obra 
acabada  de  alta  poesía;  la  crítica  no 
halló  dedo  que  morderle,  y  todos  á  una, 
entusiasmados,  me  pronosticaron  un  gran 
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triunfo.  Pero  yo  que  me  precio  de 
conocer  mi  país  en  su  parte  moral, 
tanto  como  Oodazzi  su  geografía,  y  que 
he  visto  marchitarse  sobre  trentes  pri- 
vilegiadas, á  la  sola  influencia  del  soplo 
abrasador  de  nuestra  zona,  como  deci- 
mos nosotros  los  poetas,  laureles  más  ver- 
des y  más  llenos  de  savia  que  los  míos» 
me  reí  hasta  reventar  de  la  necia  pre- 
sunción de  mis  cofrades,  que  se  ima- 
ginan todavía  causar  sensación  en  Ve- 
nezuela con  rimadas  querellas.  Mas  ah! 
yo  no  contaba  con  que  mi  descreimiento 
en  materia  tan  delicada  iba  á  herir  vi- 
driosidades. El  Capítulo  olímpico,  re- 
bosado de  indignación,  estalló  como  una 
bomba,  lanzó  un  grito  unísono  capaz 
de  rivalizar  con  el  más  ruidoso  tutti 
de  nuestra  tropa  lírica,  y  sin  pararse  en 
pelillos,  me  llamó  pesimista,  exagerado, 
excéptico ;  y  después  de  razones  negadas 
por  mi  parte  y  de  ejemplos  académicos 
que  no  pudieron   convencerme,  oí  excla- 
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mar  de  improviso  á  uno  de  mis  colegas, 
rimador  mal  seguro,  pero  no  del  todo  mal 
bailado  con  el  Código  de  procedimientos  : 

— "  En  nombre  de  Apolo  escarnecido  y 
de  las  nueve  hermanas,  sospechadas  aven- 
turadamente de  falta  de  influencia  moral 
en  nuestra  patria,  por  tí,  mal  sacerdote 
de  su  culto,  te  reto,  autor  desalentado. . 

— "  A  un  duelo !  pregunté  sorprendido. 

— "  No ;  á  que  apostemos 

— "  Dinero  ?  volví  á  exclamar  inte- 
rrumpiéndole. 

— "  No  desciendas  á  la  grosera  prosa. 

— "Pues,  qué  diablos! 

— "  Un  billete  de  entrada  á  la  próxima 
ópera,  á  que  tu  numen  inspirado,  me- 
rece esta  vez,  como  siempre,  los  aga- 
sajos que  en  castigo  de  tu  descreimiento 
no  debían  tributarte. 

Sólo  me  detuve  en  contestar  á  esta 
proposición,  espetada  á  quema  ropa  (y 
que  á  otro  menos  convencido  que  yo  de 
un   éxito  desfavorable  habría  hecho   ti  tu- 
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bear)  el  tiempo  indispensable  para  hacer 
el  inventario  mental  de  mi  bolsillo ;  y 
afrontando  luego  la  mirada  de  mi  colega, 
que,  cual  la  de  Júpiter  Tonante,  trataba 
de  sojuzgarme,  cerramos  el  pacto  con  un 
fuerte  apretón  de  manos.  Dos  días  des- 
pués, la  oda  en  cuestión  salió  inserta 
en  El  Independiente. 

Franz  se  detuvo,  y  asestando  sus  je- 
melos  á  los  palcos,  como  un  cazador  sn 
escopeta  sobre  una  bauda  de  perdices,, 
comenzó  á  recorrerlos. 

— Y  bien,  le  dije,  viendo  que  no  pa- 
recía dispuesto  á  terminar  su  narración. 
I  Cuál  fué  el  resultado  ? 

— Qué!  no  lo  adivinas? 

— No ;  y  ni  aun  me  atrevo  á  sospe- 
charlo. 

— Pues  no  estás  poco  simple  esta 
noche.  ¿  Me  ves  aquí  en  el  teatro,  á  tu 
lado,  y  todavía  no   entiendes  ? 

— Será  posible  f 

— Por  cuan    poco    te   asombras,    sen- 
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■cilio  y  bondadoso  amigo!  exclamó  Frana* 
con  ironía.  Ni  mi  novia  tnvo  la  curio- 
sidad de  leer  los  tales  versos,  pretextando 
haberlos  leido,  no  sé  donde,  con  distinto 
encabezamiento.  En  el  club  y  los  cafés, 
los  suscriptores  encontraron  el  principio  de 
3  a  composición  exageradamente  mi  tolo. 
gico,  y  no  la  terminaron;  y  tú  mismo, 
añadió  fulminando  sobre  mí  una  mirada 
inquisidora,  estoi  seguro  que  á  pesar 
de  tu  espíritu  romancesco,  no  le  has  sa- 
crificado los  tres  minutos  que  te  habrían 
bastado  para   leería. 

— Oh  !  lo  que  soy  yo.  . .  .es  distinto. . . . 
pero  en  fin,  no  es  de  extrañarse. . .  .dije 
cortado  y  buscando  una  disculpa :  tú  sa- 
bes que  entre  otras  razones  tengo  la 
mui  especiosa  de  no  estar  suscrito  á  los 
periódicos. 

— Vamos!  déjate  de  tonterías!  prosi- 
guió Franz  con  la  mayor  cachaza.  No 
te  atormentes  en  buscar  á  tu  indiferencia 
una   disculpa  que  no  has    de    encontrar; 
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y  conténtate  con  saber  que  mi  contrario^ 
que  aun  conservaba  algunas  ilusiones 
sobre  el  ascendiente  de  la  poesía  en  nues- 
tra sociedad,  ha  quedado  confundido  con 
el  triunfo  de  mi  experiencia;  pagó  el 
billete  que  me  permite  el  placel-  de  en- 
contrarme á  tu  lado,  y  me  prestó  estos 
guantes. 

Yo  bajé  los  ojos  conmovido,  y,  á  mi 
pesar,  volví  á  ver  aquellos  guantes  pajizos 
de  mi  amigo,  tres  puntos  mayores  que 
su  mano,  que  t^nto  me  habían  impresio- 
nado. Pero  Franz,  si  notar  siquiera 
mi  emoción,  y  como  si  ninguna  huella 
hubiera  dejado  en  su  alma  la  anécdota 
que  acababa  de  referirme,  continuó  tran- 
quilamente recorriendo  los  palcos  con 
el  auxilio  <le  sus  jemelos  ;  mientras  que 
yo,  realmente  impresionado  por  tanta 
filosofía,  lo  contemplaba  con  el  alma 
oprimida  por  esa  aguda  pena  con  que 
nos  atormenta  la  desgracia  de  un  amigo. 

— Mi    quejido.,    dije  á    Franz,  después 
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de  algunos  instantes  de  silencio,  con  el 
objeto  de  alentarle :  no  creo  que  por 
esa   simpleza  vayas  á  abandonar    tu  lira. 

— Te  equivocas,  me  dijo,  la  lie  roto 
ya  sobre  la  espada  del  un  usurero  que 
no  quiso  empeñarla   por  dos  cuartos. 

— Tendrás  entonces  que  cambiar  de 
manera  de  ser,  lo  que  á  tu  edad  no  es 
fácil. 

— Vaya  !  hace  tiempo  que  no  soi  el 
mismo  y,    te  juro,    me  siento  mejor. 

— Pero  si  te  divorcias  de  la  poesía 
¿en  qué   piensas    emplearte! 

— En  lo  que  todo  el  mundo  hace  en 
este  país  privilegiado,  donde  nada  bueno 
se  estimula  y  alienta  de  una  manera 
razonable  :  en  forjarme  ilusiones  gastro- 
nómicas, en  conspirar  sotto  voce,  en  ras- 
guñar al  prójimo,  y  en  mis  largas  horas 
de  aburrimiento,  en  rimar  villancicos  cri- 
ticando las  modas,  única  cosa  que  se 
puede    criticar   sin     peligro    y  responsa- 
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bilidad,  los  que,  á  módico  precio,  obtendrá 
de  mí  la  complaciente  multitud. 

— Siempre  es  hacer  algo  que  no  se 
aparta  del  todo  de  tus  arraigados  há- 
bitos. 

— Sin  embargo,  no  es  de  lo  más  di- 
vertido, cuando  se  tienen  saboreados  to- 
dos los  fastidios  y  se  han  desechado 
todas  las  quimeras  que  pueden  exaltar 
la  imaginación  y  los   sentidos. 

— Qué  ocurrencia  !  Los  hombres  como 
tú  no  deben  creerse  nunca  abandonados ; 
pues  cuando  todo  les  falta,  siempre  les 
queda,  para  consuelo  de  la  vida,  una 
porción  de  esos  buenos  amigos,  jamas 
desleales  ni  displicentes,  que  habitan 
sin  importunarnos  el  viejo  estante  donde 
á  más  de  ellos  guardamos  nuestra  mise- 
ria, y  que  después  de  recrearnos  con  su 
lectura,  depositamos  por  la  noche  bajo  la 
almohada  confidente  de  nuestros   sueños. 

— Oh !  exclamó  Franz,  no  pudiendo 
disimular  el  sentimiento  que  despertaba 
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en  él  este  recuerdo  :  ya  esos  amigos  no 
existen. 

— Cómo  !  i  Has  perdido  tus  libros  ? 
¿Te  has  deshecho  de  tus  severos  clásicos 
y   encantadores  románticos! 

— Hace  tiempo  que  paulatinamente  han 
ido  abandonando  el  viejo  armario,  para  alo- 
jarse aquí,  díjome  mostrando  su  enjuto 
vientre,  donde  no  habrían  cabido  dos 
hojas  de  papel    arrolladas. 

— Qué    me    dices  ! 

— Que  me  los  he  comido. 

— Es  posible  !  exclamé  abrumado  por 
doloroso   asombro. 

— I  Y  qué  habla  de  hacer  con  ellos  ? 
me  contesto  con  abandono.  Después  de 
exaltarme,  la  imaginación,  era  de  justicia 
que  por  lo  menos  confortaran  mi  estó- 
mago. Así,  en  este  escaso  vientre  que 
me  ves,  yacen  sepultados  con  Homero 
y  Esquilo,  Virgilio  y  Calderón,  Sófocles  y 
Shakespeare,  Byron  y  Víctor  Hugo,  clá- 
sicos y   románticos,    griegos    y   latinos, 
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antiguos  y  modernos  rimadores:  hé  aquí" 
su  sarcófago,  continuó  señalándose  el  vien- 
tre. Y  por  qué  no  ?  Esta  es  una  tumba 
tan  buena  como  cualquiera   otra. 

— Jamas  llegué  á  figurarme  que  fuera 
U.  antropófago !  exclamó  un  impertinente- 
dirigiéndose   á  Franz. 

— Y  hace  U.  muí  mal  en  sospecharlo, 
contestó  con  rapidez  el  poeta,  porque  lo 
que  soi  y  lo  que  he  sido  es  simplemente 
polilla. 

— Pero  mi  querido,  dije  á  Franz,  esa 
es  casi  increíble. 

— Oh!  no  hay  pero  que  valga,  me 
contestó  con  volubilidad.  Tú  no  sabes 
lo  agradable  y  delicado  que  es  un  clá- 
sico sazonado  con  hongos.  Homero,  sin 
embargo,  me  produjo  una  fuerte  indiges- 
tión ;  pero  verdad  sea  dicha,  no  fué  suya 
la  culpa  sino  mia,  que  tuve  la  estupidez 
de  estofarlo   con  Zorrilla. 

Incliné  la  cabeza  ante  tanta  desven- 
tura, y    algunos  instantes  trascurrieron 


32 


sin  que  mis  labios,  sellados  por  la  medi- 
tación, tornaran  á  desplegarse.  Este  corto 
silencio  pareció  importunar  al  poeta,  pues 
le  oí  exclamar   de  pronto  con  voz   sorda  : 

— Todavía  hay  visionarios  ! 

Y  cambiando  de  tono,  añadió  con  ra- 
pidez: 

— Mi  querido,  persuádete  de  que  las 
viejas  ilustraciones  son  un  bocado  sucu- 
lento ;  pero  si  esto  puede  mortificar  tu 
ánimo,  pasemos  á  otro  asunto.  Olvidar 
os  una  necesidad  para  el  espíritu,  como 
comer  para  el  estómago  ;  y  ahogando  un 
suspiro  que  á  su  pesar  estremeció  un 
Instante  su  respiración,  añadió  alegre- 
mente : 

— Si    he  podido  afligirte,    sentimental 

paraninfo,  tócame  consolarte,  y  nada  más 

ú  propósito  para   volverte  la  alegría,  que 

hacerte    notar  la  fijeza  con   que  te  miran 

aquellos  bellos  ojos  desde  el  palco  tercero. 

— Te  engañas,  contesté,  no  es  á  mí  á 
«quien  ellos  se  dirigen. 
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— Pues  entonces  será  á  mí,  exclamó 
pavoneándose. 

— Eres  portentoso  en  la  exajeracion. 

— Cómo  así? 

— Orees  ver  sombras  donde  sólo  hay 
¿claridad. 

— Que  deslumhra. 

— O  que  engaña,  le  contesté  con  toda 
la  firmeza  que  pude  dar  á  mis  palabras. 

— Y  si  para  distraerme  no  me  forjo 
una  intriga,  ¿  qué  quieres  que  haga  en- 
tonces ?  ¿Te  figuras  acaso,  que  mientras 
principia  la  función  y  tii  te  entregas  á 
tus  quiméricas  alucinaciones,  debo  per- 
manecer con  la  boca  cerrada  bajo  el  vien- 
tre de  ese  voluminoso  contra-bajo  que 
amenaza  desplomarse  sobre  mi  cabeza  ; 
y  sometido  á  los  rayos  atray entes  de  tan- 
tos bellos  ojos  que  me  ven  sin  mirar- 
me, y  de  tantas  sonrisas  seductoras  que 
no  me  piden  ni  un  madrigal  ?  Pues  en- 
tiende que  tiene  poco  de  divertido ;  pero 
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así  son  UU.  los  enamorados,  egoístas 
hasta  la  crueldad,  y  reservados  basta  el 
punto  de  desmentir  con  los  labios  lo  que 
pregonan  con  los  ojos. 

— Adoleces  de  una  indiscreción  in- 
corregible. 

— Y  tú  de  una  severidad  desespe- 
rante. Pero  no  tendrás  más  de  qué  que- 
jarte  

Y  cambiando  la  dirección  de  sus  je- 
melos  añadió   con   malicia : 

— Supongo  que  por  este  lado  no  hay 
inconveniente,  á  menos  que  aquel  palco 
que  queda  aun  vacío  junto  al  del  Mi- 
nistro americano,  se  llene  favorablemente 
por  tu  cuenta. 

— Transémonos,  dije  á  Franz,  y  ya 
que  te  obstinas  en  descubrir  incógnitas, 
trata  al  menos  con  tus  ojos  de  Argos 
de  encontrar  á  Beltran,  quien  acaso  nos 
busca,  y  cuyo  asiento  á  tu  espalda  acaba 
de  ocupar  un  importuno. 

Sin  contestarme  púsose  el  poeta  á   la 
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caza  del  amigo  que  deseábamos,  y  mi- 
nutos después,  con  el  alborozo  del  ca- 
zador que  descubre  la  pista,  exclamo  en- 
tusiasmado : 

—Hele  ahí ! 

—Dónde  T 

— En  el  sexto  palco  de  la  izquierdas- 
Míralo  como  se  desata  en  requiebros.  El 
mui  tuno  la  está  echando  de  Adonis; 
pero  mucho  me  engaño,  si  el  grupo  de 
beldades  que  le  escucha,  menos  conmo- 
vido que  asustado,  no  tiembla  al  aspecto 
de  sus  barbas  de  Fauno,  cual  tímidas 
palomas  á   la   vista   del  halcón. 

— Ya  lo  veo,  dije  á  Franz.     Pero  qué/ 
diablos!  está  desconocido. 
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III 
Beltran. 

En  efecto,  para  otros  que  no  fuéramos 
sus  más  íntimos  amigos,  Beltran  estaba 
desconocido.  Una  raía  metamorfosis  se 
había  operado  en  él  aquella  noche.  Ges- 
tos y  movimientos  extraños  á  su  carácter, 
le  daban  ese  tinte  extravagante  y  pin- 
toresco que  tan  bien  saben  afectar  los 
calaveras  á  la  moda,  y  que,  hasta  entonces^ 
jamás  habíamos  notado  eu  nuestro  amigo. 
Verdad  es,  que  nada  disfraza  tanto  al 
hombre  como  la  vida  de  sociedad.  ¡  Cuán- 
to distamos  de  lo  que  realmente  somos 
en  privado,  cuando  tomamos  puesto  en 
las  escenas  de  la  comedia  social !  La 
humanidad  es  tau  artista,  que  apenas 
reunidas  tres  personas  bajo  cualquier 
pretexto,  empieza  el  carnaval ;  cada   cual 
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se  planta  su  careta,  afecta  lo  que  mejor 
le  cuadril,  se  da  un  carácter  especial, 
miente  basta  quedar  satisfecho,  y  condena 
la  sinceridad  á  refugiarse  avergonzada 
en  el  fondo  del  corazón.  Honrosas  ex- 
cepciones, no  me  frunzáis  el  ceño  ;  re- 
cibid  la  venia   á   que    sois  acreedoras. 

Beltran,  el  más  franco  de  los  nacidos, 
pecaba  á  nuestros  ojos;  pero  ¿ quién  no 
lia  cometido    una  falta  ? 

Una  casaca  verde,  que,  por  lo  alto 
del  cuello  y  lo  prolongado  de  las  faldas, 
habría  figurado  con  ventaja  en  la  Con- 
vención de  Ocaña,  realzaba  el  aspecto 
desenvuelto  de  nuestro  amigo,  mal  ave- 
nido de  ordinario  con  las  exigencias  ele  la 
moda. 

Con  todo,  é  indisputablemente,  de  los 
tres  era  el  más  opulento:  calzaba  guan- 
tes frescos.  El  menos  millonario  era 
Franz. 

Los  músicos,  preparándose  á  dar  prin- 
cipio  á    la    obertura,  ensayaban  el  tono 
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de  sus  instrumentos  :  chillaban  los  violi- 
ínes  hambrientos  de  pezrubia,  modulaban 
las  flautas,  roncaba  el  contrabajo;  y  el 
maestro  Oarmona,  henchidos  los  carrillos 
de  portentoso  aliento,  lanzaba  en  las  en- 
trañas de  su  fiel  clarinete,  todo  un 
soplo  de  tempestad,  cuando  Beltran,  que 
á  su  vez  nos  buscaba,  alcanzó  á  divi- 
samos. Arrastrado  por  su  carácter  entu- 
siasta, nos  saludó  con  una  enérgica  pal- 
mada que  puso  en  libertad  sus  manos 
<le  las  costuras  de  los  guantes,  lo  cual 
provocó  en  el  impaciente  concurso  una 
•de  taconazos  y  aplausos,  capaces  de  ensor- 
decer al  mismo  diablo.  Desconcertado 
-nuestro  amigo  por  aquel  prolongado  re- 
doble, que  sirvió  como  de  eco  á  su  amis- 
tosa manifestación,  y  por  la  hilaridad  de 
sus  vecinas,  á  quienes  no  se  les  habia 
escapado  el  percance  de  los  guantes,  sa- 
ludó confundido,  y  huyó  veloz  del  grupo 
encantador  que  le  rodeaba,  para  venir  á 
^ocupar    su   puesto  á    nuestro  lado. 
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— Estás  magnífico!  exclamó  Franz, 
examinándolo  detenidamente.  Las  musas 
no  habrían  vestido  á  Apolo  con  más 
gracia,  para  un  baile  en  el  Olimpo. 

— Y  UtL,  mis  amigos?  no  sé  como 
expresarles  la  admiración  que  me  causan, 
contestó  Beltran,  sin  embargo  de  que  pre- 
fiero esta  holgada  opalauda  á  ese  frac 
sempiterno  de  Franz,  abotonado  hasta  el 
pescuezo,  y  bajo  el  cual  tantos  misterios 
pueden  ocultarse. 

— Prescinde  de  semejautes  paralelos, 
replicó  con  rapidez  nuestro  poeta,  en  ma- 
teria de  buen  gusto,  no  eres  autoridad ; 
mira,  si  no,  como   llevas   los  guantes. 

— Como  los  llevaba,  contestó  Beltran, 
haciéndolos  desaparecer  en  el  bolsillo. 

— Otra  inconveniencia,  señor  mió;  los 
guantes  han  sido  hechos  para  llevarlos 
en  las   manos. 

— Y  cuando    rotos? 

— Para  ser  repuestos. 

Beltran   miró  á  hurtadillas  las  manos 
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del  poeta,  y  dando  libertad  á  una  franca 
carcajada,   le   dijo : 

— Vamos,  querido,  por  fortuna  estás 
á  salvo  de  percances  como  el  mío.  Pero 
qué  diablos  !  hablemos  de  otra  cosa ;  ocu- 
pémonos de  un  extraordinario  descubri- 
miento que  he  hecho,  y  que  en  cual- 
quiera otro  país  me  valdría  de  seguro  el 
privilegio   de  invención. 

— Por  mi  parte,  dijo  Franz,  te  res- 
peto desde  ahora  y  considero,  como  si  lo 
hubieras  obtenido,  pues  lo  menos  que 
se  me  ocurre  suponer,  es  que  has  encon- 
trado la  manera  de  hacer  odas   vendibles. 

— En  eso  no  habría  originalidad,  tie- 
nes no  pocos  colegas  que  de  las  suyas 
han  sabido  hacer  un  buen  mercado. 

— I  Habrás  resuelto  entonces  el  gran 
problema  de  vivir  sin  dinero  1  Si  es 
así,  mi  querido  Beltran,  has  conquistado 
toda   mi  gratitud. 

— Apuras  demasiado  el  rnajin,sin  atinar, 
caro  poeta. 
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— Qué  lástima  !  Me  hiciste  concebir 
una  hermosa  ilusión;  y  nos  saldrás  ahora 
con  que  has  descubierto  un  nuevo  pla- 
neta, al  cual  piensas  acaso  dar  tn  nombre. 

— No  haya  más  conjeturas,  replicó  Bel- 
tran.  Mi  descubrimiento  en  nada  se  re- 
fiere al  cielo,  donde  todo  es  luz,  como 
dicen  UU.  los  poetas,  sino  por  el  con- 
trario, á  un  abismo  profundo,  donde  todo 
es  oscuridad  y  donde  difícilmente  al- 
canza á  penetrar  la  mirada  investigadora 
de  la   ciencia. 

—El   infierno? 

— Te   acercas. 

—El  limbo? 

— Más  oscuro. 

— Ah!  la   pobreza  ! 
-  — Te  fuisteis  demasiado  abajo. 

—Pues  qué  entonces  ? 

— El    corazón  humano. 

— Vaya!  exclamó  Franz,  se  trata  de 
una  autopsia.  El  asunto  es  más  serio 
de  lo  que    suponía. 
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— Y  bien,  dije  á  mi  vez  á  Beltran, 
qué  has   extraído  de  ese  abismo  1 

— Oh !    lo  que    se   saea    siempre    que 
pretendemos   sondearlo,   me  con  testó  con 
-amargura :  miserias  desconocidas  que  es- 
pantan,  mezquindades    ridicula*  que   so- 
brepujan al  sarcasmo. 

— Pero  en  fio,  exclamó  impaciente  el 
poeta,  que  termine  el  exordio,  que  se 
aclare  el  misterio.     Qué  has  descubierto  f 

— Un  tipo  precioso,  mis  amigos ;  un 
tipo  al  cual  doi  caza  ha  mucho  tiempo, 
y  cuyo  análisis  me  valdría  una  fortuna 
si  yo  fuera    romancista. 

— Al  fin  se  nos  concede  alguna  explica- 
ción, murmuró  Franz.  Pero  explícate 
mejor,  pues  son  tanto  los  estravagantes  que 
tenemos  á  la  vista,  que  difícilmente  po- 
dríamos atinar  con  el  que  te  preocupa. 
*  — Supongo  que  no  me  creerán  UU.  tan 
pueril,  que  descienda  á  ocuparme  de  esa 
multitud  de  comediantes,  más  ó  menos 
hábiles,  que    nos  aturden     con    sus   giros 
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fantásticos  y  nos  estragan  el  estómago  con 
el  perfume  afeminado  que  despiden.  Líbre- 
me Dios  de  mirarlos  siquiera ;  lo  que  yo  ad- 
miro, estudio  y  me  euvanezco  de  haber 
descubierto,  entre  nosotros,  es  el  gran 
tipo  del  fantasmón  de  nueva  especie,  ó 
del  %oseur  por  excelencia,  como  dicen 
los  franceses;  con  todos  sus  ribetes  gro- 
tescos, presuntuosos  y  á  veces  infa- 
mes: extraño  personaje  en  quien  á  pri- 
mera vista  nada  descubi irnos,  por  más 
que  á  cada  paso  le  encontremos,  ve- 
lado y  misterioso  como  un  esbirro  ve- 
neciano, ó  festivo  y  azucarado  como 
una  égloga  de  Theócrito.  Nada  en 
su  exterior,  que  nos  recuerde  al  bello  rap- 
tor de  Elena,  ó  al  amante  de  Haidea. 
Vanidad  y  flaqueza  es  cuanto  nos  re- 
vela su  palabra.  "Pobre  diablo!"  ex- 
clamamos engañados  por  su  humilde  apa- 
riencia; pero  no  procedamos  de  ligero; 
estudiémosle  de  cerca,  sigamos  sus  vueltas 
y  revueltas,   analizemos  sus    gestos,   sus 
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miradas,  sus  hechos  ;  y. ¡  cuántas  re- 
velaciones no  esperadas,  cuánto  lodo,  baj« 
tan  lucientes  atavíos,  encontraremos  en 
el  fondo  de  esos  Adonis  misteriosos,  de 
esos  seres  extraños  tan  difíciles  de 
apreciar  ! 

— Me  estás  entristeciendo,  exclamo 
Eranz,  lo  que  es  una  maldad,  con  un 
deseo  de  divertirme  como  el  que  tenga 
— Oaro  poeta,  continuó  Beltran,  esa 
fingida  pena  me  recuerda  lo  que  algu- 
nas veces  suelo  echar  en  olvido ;  que 
pretendes  verlo  todo  bajo  una  prisma  es- 
pecial, que  nada  te  sorprende,  y  que 
todo  lo  juzgas  natural  y  lógico.  Pero  entre 
nosotros,  por  lo  menos,  abandona  ese  es- 
cudo de  mentida  filosofía,  tras  el  cual 
tratas  siempre  ocultarnos  tu  excesiva 
delicadeza ;  y  fíjate  en  mi  descubri- 
miento  con   la  seriedad   que   se    merece 

— Me  someto,  Beltran,  me  someto  k 
seguirte  por  entre  las  grietas  de  ese  in- 
fierno á  que  desciendes,  en  rolicitud  de  ¿le 
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carbón  encendido  con  qué  abrasarme  el 
corazón ;  tú  liarás  lo  que  mejor  te  plazca ; 
te  seguiré;  pero  á  condiciou  expresa  de 
ao  dilatarnos  dentro. 

— Aceptado,  aceptado,  no  tendrás  de 
qué  quejarte,  contestó  Beltran,  y  empie- 
cen por  conocer  uno  de  los  modelos 
más  perfecto  de  esa  especie  singular. 

Y  volviéndose  á  la  derecha,  nos  indicó 
recostado  negligentemente  á  la  puerta 
de  un  palco,  á  un  melancólico  personaje 
eomo  de  treinta  y  ocho  á  cuarenta  años, 
dotado  por  la  naturaleza  de  una  de  esas 
isonomías  que  nada  dicen  espontánea- 
mente, pero  en  las  que  con  facilidad  todo 
puede  finj irse ;  el  cual,  en  actitud  de 
curiosear  lo  que  pasaba  en  la  platea,  mi- 
raba asiduamente  y  con  mal  ungido  di- 
simulo, á  una  hermosa  señora,  de  traje 
©olor  de  rosa ;  la  que  sin  haber  no- 
tado la  presencia  de  tan  singular  perso- 
naje, era  sin  embargo  la  víctima  de  tan 
extraña  pantomima. 
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A  primera  vista,  y  sin  gran  esfuerzo 
de  nuestra  parte,  comprendimos  el  pro- 
pósito que  abrigaba  aquel  hombre,  quien 
bajo  la  capa  de  una  discreción  aparente, 
trataba  de  exhibirse  como  amante  dis- 
creto y  apasionado. 

— Adivinan  UU?  nos  preguntó  Beltran, 
satisfecho  de  la  impresión  que  leia  en 
nuestros  ojos. 

— Semejante  propósito  es  infame,  ex- 
clamó Franz,  arrebatado  por  una  justa 
indignación;  tanto  más,  cuanto  que  co- 
nozco la  joven  contra  quien  ese  hombre 
dirige  sus  alevosos  tiros;  y  les  protesto, 
que  es  incapaz  de  permitir  que  se  afecten 
por  su  cuenta  semejantes  apariencias. 
Pero  volviendo  al  tipo  á  que  según  Bel- 
tran pertenece  ese  farsante,  no  estamos 
de  acuerdo ;  á  mi  entender,  como  al  de 
todo  el  mundo,  el  poseur  es  el  elegante 
infatuado  que  se  exhibe  en  estudiadas 
actitudes,  y  que  no  pierde  ocasión  de 
hacerse  visible,  mientras  que  el  personaje 
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aludido,  á  más  de  carecer  de  toda  ele- 
gancia y  atractivo  físico,  más  bien  se  oculta 
que  se  exhibe. 

— Precisamente,  contestó  Beltran,  esta 
es  la  gran  variante  de  ese  tipo  tan  común, 
la  que  forma  una  especialidad  y  motiva 
nuestra  investigación.  Pero  estudiémosle 
á  fondo,  que  no  es  prudente  despreciarle, 
expuestos  como  estamos  á  tropezar  á 
cada  paso  con  esa  especie  de  reptiles 
ponzoñosos,  cuya  mordedura  no  se  siente, 
pero   cuyo   veneno  mata. 

Beltran  nos  hizo  notar  de  nuevo  la 
pantomima  del  individuo  del  palco,  quien 
con  una  perseverancia  sin  igual  persistía 
en  su  propósito ;  y  haciéndonos  fijar  en 
una  multitud  ele  detalles,  que  para  otio 
menos  observador  habrían  pasado  inad- 
vertidos,  continuó : 

— Supongo  que  no  desconocen  Uü. 
á  ese  curioso  personaje,  á  quien  bien 
puede  calificarse  de   peligroso,  y   á  qnien 
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acaso  prodiguen  alabanzas,  labios  que  no 
debieran  abrirse  sino  para  maldecirlo. 

— Lastimosa  ceguedad !  murmuró  Frauz. 

— Sin  embargo,  no  todos  somos  ciegos, 
prosiguió  Beltran;  y  aunque  los  de  su 
especie  se  arrastran  de  ordinario,  no  por 
eso  se  ocultan  lo  bastante  por  hacerse 
invisibles.  Comediantes  de  profesión,  se 
amoldan  sin  dificultad  á  las  circunstancias 
más  difíciles,  y  ejecutan  el  papel  que 
ne  impouen,  con  acabada  perfección.  Tai- 
ma, habría  envidiado  el  repertorio  de 
muecas,  risas,  lágrimas,  suspiros  y  asom- 
bros de  uno  de  estos  prodigios  de  la 
tice  ion  ;  y  á  fe  que  mucho  habría  tenido 
que  aprender  de  ellos  el  trágico  francés  á 
pesar  de  su  ingenio.  Sentimentales  de  ofi- 
cio, rasgo  característico  de  que  á  veces  abu- 
san, la  nota  más  insignificante  los  hace  sus- 
pirar y  estremecer ;  la  narración  de  ac- 
ciones generosas,  de  escenas  conmove- 
doras, hace  que  sus  ojos,  secos  por  na- 
turaleza,    se    humedezcan     de   ternura ; 
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todo  en  ellos  al  parecer,  es  sentimiento, 
pasión,  delicadeza ;  sus  discursos  respiran 
misticismo  y  amor;  hablan  de  sus  afectos 
como  Lamartine,  entre  lágrimas;  de  Dios 
y  de  María,  como  verdaderos    poseídos 
de  la  idea  cristiana;  y  en  el  fondo,  tras 
el   velo  de  la  falacia,  ríen  como  Satanás 
de  lo    que  todos  veneramos.      Su  ma- 
yor   empeño    es    aparecer,    como    hom- 
bres   ele    ingenio  á  quienes  mima  cons- 
tantemente la  fortuna;  su  historia,  se- 
gún   ellos,    es    una    gran  novela,  á    la 
que    cada    dia    se    agrega    una    pajina 
desgarradora,    una  aventura   galante,  un 
triunfo   literario   ó   político.     Pero  aña- 
damos   á  lo    dicho    este    último    rasgo 
de  fatuidad  para   terminar  el  bosquejo ; 
protegidos  por   las   sombras,   no    es  ex- 
^ra»o  encontrarlos  á  menudo  junto  á  la 
ferrada  ventana  de  un  hogar  respetable, 
[onde  duermen  tranquilas  la  inocencia  y 
virtud.     Qué  pretenden  í     Ser  vistos; 
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el  embozo  no  siempre  oculta  bien  el  rostro: 
se  dejan  conocer.     Satifaccion ! ! 

A  la  mañana  siguiente,  la  calumnia 
con  sus  mil  lenguas  emponzoñadas,  pro- 
pala la  aventura ;  el  galán  crece  en  la. 
opinión  de  sus  cofrades  ;  y  para  el  munda 
entero  hay  un  padre  ó  un  marido  más, 
engañados.    JEJcce    homo. 

— Exajeras,  dije  á  Beltran :  tan  mons- 
truosa   comedia  es  casi  incomprensible. 

— Pero  no  es  eso  lo  que  más  debe 
sorprenderte. 

— Y  qué,  hay  algo   más  abominable  t 

— No  tanto,  aun  que  sí  más  irritante  : 

—Qué  ! 

—  Que  semejantes  miserables  tengan 
admiradores ! 

— Queridos  mios,  dijo  Franz,  calzándose 
los  guantes  que  sin  sentirlo  se  le  es- 
capaban de  las  manos  :  no  formemos  es- 
cándalo por  semejantes  tonterías  ;  la  hu- 
manidad debe  aceptarse  tal  cual  es ;  y 
los  críticos  de  nuestro  pelaje,  á  más  de- 
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pasar  por  visionarios,  caemos  con  fre- 
cuencia en  el  ridículo.  Esto  sentado, 
dejemos  que  cada  cual  proceda  corno  me- 
jor le  plazca. 

Beltran  lanzó  sobre  el  excéptico  poeta 
una  mirada  de  reproche ;  y  apostrofán- 
dole violentamente  iba  á  espetarle  todo 
un  curso  de  moral,  cuando  se  vio  in- 
terrumpido por  los  acordes  de  la  orquesta, 
laque  hábilmente  dirigida  por  el  maestro 
Servadlo,  banquero  y  personaje  en  ciernes, 
daba  principio   á   la  obertura. 

El  silencio  no  se  dejó  esperar;  ce- 
saron los  murmullos;  nuestros  oídos  se 
aprestaron  á  oir  la  anhelada  sinfonía,  y 
con  el  corazón  palpitante  de  emoción, 
vimos  descorrerse  la  tela  y  aparecer  los 
cantantes. 
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La  mujer   del  collar  de  rubíes. 


Oh  música  !  ¡Cuántos  desconocidos  en- 
cantos, cuántas  sensaciones  ignoradas  y 
aspiraciones  agenas  de  toda  miseria  des- 
piertas en  el  alma  revelándole  su  divina 
esencia  ! 

La  impresión  que  produjo  en  mi  ánimo 
la  triste  faz  de  aquel  carácter,  aualizado 
por  Beltrau,  y  que  en  toda  otra  cir- 
cunstancia me  habría  sumido  en  profundo 
desaliento,  desapareció  á  los  primeros  com- 
pases de  la  orquesta,  permitiendo  á  mi 
alma  embelezacla  desasirse  de  sus  míseras 
trabas,  y  en  alas  de  mil  dulces  ensueños, 
de  mil  anhelos  desconocidos,  vagar  sin 
rumbo,  por  ese  mundo  misterioso  de  las 
inefables  emociones. 
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Amarguras  y  penas,  por  esta  vez,  ha- 
bíais sido  vencidas !  Un  poder  sobre- 
natural os  arrebataba  vuestra  víctima 
y  os  condenaba  á  esconderos  en  el  abismo 
del  olvido. 

Beltrau,  en  un  arranque  de  entusiasmo, 
proclamó  á  Donizzetti  el  gran  arcángel 
del   sentimiento    rítmico. 

Franz,  aplaudía  furioso  á  la  Morensi 
por  su  traje  de  Orsini.  ¡  Pobre  Franz  ! 
De  sus  amigos,  acaso  era  yo  el  único 
que  sabia  comprenderlo ;  por  lo  que  no 
me  causó  gran  extrañeza  oirle  exclamar 
suspirando,  al  terminarse  el  primer  acto  : 

— Amigos  mios,  me  declaro  enemigo  de 
Donizzetti. 

— Quieres  decirnos   la   razón  1 

— Por  qué  no  ?  Hace  soñar  de  ma- 
siado  con  esos  ilusorios  fantasmas  tras  los 
cuales  corremos  desatentados  sin  alcanzar- 
los jamas.  Gloria,  fortuna,  amor,  prosiguió 
Franz  con  amargura  |  sois  acaso  otra 
cosa  ?     Sí.     Sois   tres  furias,  que  habéis 
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jurado  enloquecerme ;  tres  demonios,  en- 
carnizados  en    destrozarme  el  corazón. 

— -Más  filosofía,  señor  poeta,  dijo  Bel- 
tran,  poniéndose  de  pié,  puede  que  algún 
dia  logres  echarles  la  garra,  y  vengarte 
hasta  la  saciedad. 

— Alguu  dia!. .  .Bella  esperanza  ;  cuan- 
do ya  no  me  quede  de  juventud  ni  un 
minuto  que  ofrecerles ;  cuando  mi  co- 
razón envejecido  sea  un  sepulcro  vacío, 
y  mi  alma  desmayada,  la  prostituida  cor- 
tesana del  egoísmo.     Mira,  Beltrau,  para 

entonces,  hay   algo  más  consolador. la 

muerte. 

— Qué  bellos  ojos  los  de  Laura,  mur- 
muró tímidamente  á  nuestra  espalda  un 
imberbe  adolescente. 

— Amelia,  es  más  hermosa,  agregó  un 
compañero. 

— No   tiene  su  candor. 

— Le  sobra  gracia. 

— Seria  feliz  si  pudiera  atraerme  una 
sola  <le   sus    miradas. 
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— -Yo  daría  la  existencia  por  merecer 
de  ella  una  sonrisa, 

— Escucha,  escucha,  dijo  Beltran  al 
poeta,  tienen  menos  que  tú,  y  no  se  dan 
al   diablo. 

—Precisamente,  porque  carecen  de  as- 
piraciones. 

— Te  engañas,  porque  saben  confor- 
marse. 

— Bella  virtud,  señor  filósofo,  la  de  co- 
mer con  las  encías  cuando  faltan  los  dientes. 
Por  mi  parte  declaro,  que  he  de  de- 
sear siempre  tanto,  que  el  cielo  para  satis- 
facerme ha  de   verse  en  aprietos. 

— Comprendo,  señor  mió,  dijo  Beltran : 
César,  Creso  y  don  Juan  fundidos  en 
un  ser.     No  pide  poco. 

— Acaso  me  supere  Humberto. 

— Yo,  dije  al  poeta;  tengo  una  ilusión, 
que  basta  sola  para  llenar  mi  alma. 

— Idealidades,  mi  querido,  prosiguió 
Franz,  idealidades  como  las  mias  :  humo 
de    estufa    que  se  apaga,    incienso  sin 
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altar,  altar  sin  diosa.  Te  compadezco ! 
La  mujer  con  que  sueñas,  no  exis- 
te. Desechemos,  Humberto,  la  mala 
yerba  con  que  se  nutre  nuestra  imagi- 
nación. Imitemos  á  Beltran.  Ser  filó- 
sofo en  la  tierra,  equivale  á  haber  com- 
prado una  poltrona  en  el  cielo.  Cantemos 
y  riamos;  y  sin  quejarnos,  dejemos  que 
la  rueda  del  infortunio  nos  triture  los 
huesos. 

— Prefiero  oirte  en  ese  tono,  dijo  Bel- 
tran al  poeta :  por  lo  menos  no  me  re- 
galarás á  cada  paso  con  un  monólogo  de 
Hamlet,   ó  una  sátira  de   Marcial. 

— Pues  si  te  agrada,  juro  que  he  de 
dejarte  satisfecho. 

Y  cojidos  del  brazo,  mis  dos  amigos- 
dejaron  la  platea,  después  de  hacer  vanos 
esfuerzos  por  arrancarme  de  mi  asiento. 

En  la  situación  de  ánimo  en  que  me 
encontraba,  me  fué  imposible  seguirlos. 

Mil  recuerdos  queridos,  mil  halagos 
arrobadores,  evocados  por  el  prestigio  de 
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la  música,  acariciaban  mi  memoria,  ex- 
tasiaban  mi  espíritu.     En   el  lejano  ho- 
rizonte  del  pasado,  iluminado  por  vivos 
y  frecuentes   relámpagos,  veia  reflejar ser 
como  sobre  el   cristal   de  un  espejo  en- 
cantado, los  primeros  años  de  mi  vidar 
poblados  de  simpáticas  imágenes,  de  sen- 
tidas   memorias   y    de    tiernas   caricias. 
Dominada   la  imaginación   por    una   vo- 
luntad superior,  complacíase  en  descorrer 
uno   á  uno,  los  densos  velos  que  va  arro- 
jando el  tiempo  á  nuestra  espalda,  sobre 
cada    una    de   esas   horas  felices    de    la 
juventud,    cada  vez  más  deseadas,    á  pro- 
porción  que  las  dejamos  más  distantes  ^ 
y  traspasando  luego  los  estrechos  límites 
déla  memoria  humana,  flotaba  á  merced. 
de   aspiraciones   ideales,  en  las  regiones 
misteriosas  de  los  sueños  y  de  los  recuerdos 
de  otra  vida,   donde    nos   parece   haber 
volado   con    alas    de    querube   antes  de 
ser   mortales,   y  á  donde  llenos  de  amo* 
esperamos  volver  algún  dia,  impelidos  por 
el  soplo  de   Dios. 
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Entretanto,  al  drama  interrumpido  j 
la  escena,  seguíase  la  variada  comed 
que  se  representaba  en  los  palcos,  don» 
los  actores  sosteniau  sus  papeles  con  : 
menor   perfección. 

Mis  dos  amigos,  rompiendo  con  s 
preceptos  filosóficos,  no  fueron  de  1 
áítimos  en  tomar  parte  en  esas  comedi 
ée  circunstancia,  en  que  tauto  se  fio 
y  aparenta.  Franz,  el  espiritual,  el  poei 
el  noble  companero  de  todo  infortur 
bien  llevado,  tuvo  el  capricho  (quizá  p 
vengarse  de  los  ultrajes  de  la  pobrez 
de  hacerse  presentar  como  banquero  j 
tirado,  á  una  familia  recien  venida 
provincia;  y  Beltran,  el  hombre  re( 
por  naturaleza,  el  crítico  severo,  el 
iósofo  observador,  no  pudo  resistir  á 
tentación  de  olvidar  por  un  instan 
tras  la  careta  de  un  carácter  cualquie 
sus  penas  importunas ;  y  á  pesar  de 
haber  montado  en  su  vida  otro  esqu 
que    un   bote,    y    de  no  haber  surca 
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otro  océano  que  el  lago  de  Valencia, 
se  hizo  pasar,  para  con  dos  viajeros  portu- 
gueses, que  venían  de  recorrer  el  Ama- 
zonas, como  uno  de  los  exploradores  del 
polo  ártico,  digno  émulo  de  los  Franklin 
y   los   Cook. 

La  empresa  era  difícil,  mas  no  des- 
esperada, para  quien  como  Beltran  tu- 
piera sobra  de  audacia.  El  éxito  coronó 
•sus  esperanzas ;  y  diez  minutos  después 
de  haberme  abandonado,  mis  dos  amigos 
volvieron  á  ocupar  sus  asientos :  Franz, 
tranquilo  y  satisfecho,  cual  conviene  á  un 
envidiado  millonario  ;  Beltran  alegre  y  des- 
i  pejado,  como  cuadra  á  los  héroes  del  mar. 

Por   segunda  vez  se  descorrió  el  telón 
y*los  cantantes  absorbieron  de    nuevo  la 
|  atención   general.     Farfan  (#)  á  la  cabeza 
de   los   coros,    hizo   prodigios   de    voca- 
lización ;  Colon  (*)  no  fué  menos  feliz,  con 


(*)    Antiguo  corista  de  nuestro  teatro, 
(*)    ídem. 
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su  voz   estentórea   logró  apagar   e¡ 
trabajo    y   enmudecer    el     bombáis 
la    galería    estuvo   de   su   parte, 
estos  triunfos   alcanzados   por  tan  t 
pitosos   coristas,   el   resto  de  las  es< 
de  este  acto,  llenas  de  simpática  iLr 
lidad,   pasaron  sin   mucho  efecto.     IíL 
lanje  dilettcmti  esperaba  con  i  mpacitl 
el   gran  terceto,  y  entre    un  nutrido 


leí 


de    bravos   y  palmadas,   aparecieror, 
fin,  el  duque  y  la  duquesa  de   Ferr 
La  'Cortes!,  espléndida  de    magestad 
su  carácter  de  Lucrezzia;  Amodio,  su  I 
me,    en   la  manera   de  servirse   de  su 
ganismo  privilegiado.     Los  aplausos  e 
vez  fueron  justamente   prodigados,   y 
entusiasmo    de   los  espectadores   rayfj 
en   frenesí,  cuando  apareció  MussianiJ 
comenzó    el  tgrceto. 

I  Quién   que  baya  oído  una  vez   solí 
este    sublime  concierto  de  voces,  opuesti 
en    sus    modulaciones,  cambiantes  en  s 
giros,    y  fundidas,   puede  decirse  así,  p 
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io  inspirado  de  Donizzetti,  en  arre- 
ara melodía,  ha  podido  olvidarlo  ? 
n  no  se  ha  sentido  fascinado  por 
scena  conmovedora,  en  que  el  amor 
venganza,  la  desesperación  y  el 
imo,  luchan  sin  abatirse  con  el  cri- 
que los   domina? 

erceto  se  cantaba  en  medio  de  un  si- 
profuodo,  guardado  por  los  especta- 
que  reprimian  el  aliento,  temerosos 
>ar  á  los  ecos  dulcísimos  que  vibraban 
recinto,   sus  menores    detalles ;   y 
•as  almas,   arrulladas   por   una   su- 
de gratas  emociones,  mecíanse  blau- 
ite,    sobre   ondas   de  indecible   ar- 
L  cuando   de  súbito,  á   un   tiempo, 
io  tocados  por  un    mismo   resorte, 
Mecieron   los   cautantes  á  la  mitad 
la  frase  comenzada,    y    una   excla- 
E   de   asombro    sobrenatural   brotó 
una  sola  voz,  de  las  dos  mil  personas 
[ncerraba  el  recinto, 
paralización   repentina   del  drama, 
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la  admiración  que  se  r 

blante  de  los  artistas.  ^ÍDtate  en  el  se  f 
exclamación  que  '  y  ^mli*  multil 
despertaron  mi  <  reSon6  %m  mis  oid* 
lezo.  Sin  cor  ^nia  c*e  sia  *°^®e  ern* 
volví  los  oj'  -^Prender  lo  que  pasal 
convergían  JS  hacia  eí  pnnto  á  don 
de  pasr       '  ^das  *as  i»*tadast  y  un  gri 

•p,  jo  se  escapó  de  mí  pecho, 

pocr        !**&*>>   hasta   entonces    vacío,   qi 
.,       ,*    tefces    me   habia    indicado  Fran 

M%i  al  dei  ministro  americano,    no 

/4$i?aba  ;ya-;  y  «el  nuevo  ocupan tp,  de  p 

/"y  >eigukfo  entibe  las  gasas  que  le  rodeabaí 

jpaseaiba    sus    miradas    tranquilas   sobi 

-nuestras    calzas,    sin   notar  siquiera 

'írripresion  profunda,  causada    por  su  pr< 

•sencia.     5Lste  ser  extraordinario  era  un 

5 mujer,   desconocida  para  todos,  pero  par 

•todos   reina  por    la    actitud,    diosa  por  1 

'hermosura.     Altiva   y    voluptuosa,    ins: 

nuante  y  fascinadora,  su  belleza  sobrehu 

mana  •atraia  el   corazón   como   un   pol 

:imaritados    Para  apreciarla,  la   imagina 
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¡ion   tenia  necesidad  de  levantarse   é  ir 
i,  buscar,   lejos  del  mundo,  la  misteriosa 
üente    de  aquella  creación   maravillosa. 
Reminiscencia  palpitante  de  todos  nues- 
bros   sueños  de  amor,   fantasías    de  ju- 
ventud,  ángeles    vaporosos,   sirenas    en- 
cantadas,  diosas    olímpicas,    todo,    todo 
se  revelaba  y  traslucía  en  aquella  criatura 
sorprendente,    que    nadie    se   explicaba, 
¡y    que,   dominados  los  ánimos    por  las 
impresiones  del  drama  que  se  representaba 
a  nuestra  vista,  aparecía  como  la  propia 
hija    de   Alejandro   VI,   evocada   de   su 
tumba  de  cuatro  siglos,  con   toda  la  pom¿ 
pa  y  majestad  de   sus  dias  privilegiados* 
A  manera  de   la  túnica  antigua   ce^ 
ñia    su   talle    esbelto    un    traje   de   ter- 
ciopelo    negro    como   sus    ojos,    en    el 
cual  resaltaba  la  blancura  láctea  de  sus 
hombros    desnudos  y    de   su    seno    W~ 
luptuoso,  mal  aprisionado.     Su  opulenta 
cabellera,   recogida  á  la  griega  por  una 
diadema  de  diamantes,esplendorosos  como 


64 

estrellas,  dejaba  á  descubierto  el. contorno 
delicado  de  su  cuello  y  las  clásicas  líneas 
de    sus    pálidas    facciones,    que   habrían 
podido   tomarse  por  las    de   un    antiguo 
camafeo  de  Aspasia,  si  el  brillo   de  los 
ojos  no  expresase  más   vida  en  aquella 
estatua  de  alabastro,  que   la  acaso  otor- 
gada á  una  simple   mortal.     La   cintura 
j"  los   brazos,    modelados  por    los  de   la 
Venus  de  Arles,  estaban  aprisionados  con 
«cintos  y  brazaletes  de  brillantes  ;  y  sobre 
el  seno  de  ondulaciones  palpitantes,  des- 
causaba como  dormida   sierpe,    un  triple 
collar    de   rubíes  peregrinos   que    lucian 
á   distancia  como   gotas  de   sangre.     M 
«na  flor,  ni    una  cinta,  ni  otro  alguno  de 
Jos  sencillos  atavíos,    compañeros    de   la 
íuocencia  y  la  virginidad,    adornaban    su 
traje,  quizá  severo  hasta  el  desabrimiento, 
sin  la  abundosa  profusión  de  piedras  precio- 
sas que  lo  esmaltaban,  y  cuyos  prismáticos 
reflejos,  la  hacían  aparecer  tras  una  atmós- 
fera resplandeciente  de  púrpura  y  de   luz. 
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Jamas,  desde  la  odalisca  hasta  la   sul 


tana,   desde  Semíramis   hasta   Cieopatra 
profusión  más  espléndida   de  encantos  y 
riqueza,    ostentó   sobre    sí    la  fantástica 
vanidad   de  la  mujer. 

A  su  presencia  todo  quedó  eclipsado; 
la  hermosura  de  nuestras  beldades,  sus 
adornos  elegantes,  sus  gracias  seductoras, 
y  los  mil  atractivos  que  hasta  entonces 
nos  habían  embelezado,  desaparecieron 
instantáneamente,  cual  una  pléyade  de 
estrellas  sorprendidas  por  el  sol  en  medio 
de   la   noche. 

El  asombro  que  produjo  semejante  mu- 
jer rayó  un  instante  en  lo  maravilloso, 
y,  fué  tal  la  alucinación  de  nuestro  es- 
píritu en  el  primer  momento  de  es- 
tupor que  se  siguió  á  la  aparición  de 
la  desconocida,  que  llegamos  á  creer  que  la 
tierra  precipitando  su  carrera,  habia 
vuelto  á  la  luz  la  faz  por  entonces  su- 
mergida en  las  sombras,  y  que  el  dia,  ines- 
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perado,  con  sus  orlas  de  iris  y  sus  rayos  de 
fuego,    nos   sorprendía  de  improviso. 

Por  algunos  minutos  contemplamos 
absortos  aquella  portentosa  aparición  ;  y 
sólo  cuando  la  nueva  Aurora  se  hubo 
sentado  en  su  cano  de  triunfo,  que 
en  tal  se  transformó  su  palco,  pudimos 
advertir  que  un  hombre,  tan  extraño 
como   ella,  la  acompañaba. 

Los  cantantes,  vueltos  de  su  estupor, 
continuaron  el  interrumpido  terceto  ;  pero 
ya  nadie  se  curaba  de  ellos :  al  oido 
se  sobreponía  la  vista  doblemente  im- 
presionada; y  entre  un  murmullo  de 
preguntas,  exclamaciones  y  extravagantes 
conjeturas  lanzadas  en  voz  alta,  terminó 
con  frialdad  glacial  aquel  bello  terceto  que 
tanto  nos  habia  cautivado  en  su  principio. 

— Esa  mujer  es  un  ángel,  dije  á  mis 
amigos,  sin  poder  dominar  la  emoción 
que   me   abogaba. 

— Un  áugel  ?  repitió  preocupado  Bt*f- 
tran  ;    los   ángel  es    no    qu  e  m  .•  n  i  I 
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— Pues  yo  sostengo,  agregó  Franz, 
que  á  no  ser  un  ángel  como  supone 
Humberto,  es  una  nereida,  una  sirena, 
una  diosa  escapada  del  Olimpo:  Venus 
ó   Diana;  Minerva  ó  Proserpina. 

— Disparatas,  poeta,  tornó  á  decir 
Beltran,  esa  hermosa  criatura  es  sim- 
plemente una  mujer. 

— Eres  de  mármol. 

— Y   tú,  querido  Franz,  de  yesca. 

— Lo   prefiero. 

— Quizá   no  diga  menos. . . . 

— Di  cuanto  quieras,  pero  conven  con- 
migo... , .. 

-—En  qué!  pregunto  Beltran  interrum- 
piéndole. 

— En  que  todo  lo  que  vemos  es  sobrena- 
tural. Por  un  inesplicable  fenómeno  q  le 
no  trataré  de  protundizar,  mi  espíritu 
despliega  las  abatidas  alas,  remóntase 
ufano  á  las  regiones  venturosas  donde 
no  alcanzan  las  mezquinas  miserias  te- 
rrenales, y  al  rededor  del  almo  sol  de  la 
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dicha  y  la  gloria  gira  aturdido,  como  un 
insecto  de  doradas  alas  en  torno  de  la 
llama  en  que  habrá  de  abrasarse. 

— Lo  dices  con  una  seriedad  tan  trá- 
gica  que  espanta. 

— Es  posible,  amigo  mió ;  pero  si 
quieres  convencerte  y  experimentar  lo 
que  yo  experimento,  agregó  Franz  ex- 
tremeciéndose,  antes  de  que  el  astro  te 
deslumbre,  analiza  á  su  satélite,  y  di  nos 
de  dónde   habrá   salido. 

— Oh !  lo  que  es  el,  del  infierno, 
exclamé  descubriendo  en  el  fondo  del 
palco  de  la  desconocida,  á  un  sombrío 
y  taciturno  personaje,  cuyos  .¿ojos  ^Pe- 
netrantes, fascinadores  é  inmóvilesjcomo 
los  de  un  ave  de  rapiña,  le  resalta- 
ban siniestros  en  las  profundas  órbitas. 
Cubierto  por  la  capa  que  hasta  entonces 
le  sirviera  de  embozo,  aquel  ente  sin- 
gular habría  podido  pasar  por  una  sombra } 
pero  de  pié   y  erguido  como  en  aquel 
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momento  se  ostentaba  á  nuestros  ojos, 
me   pareció   un  fantasma. 

— Curioso  personaje  !  dijo  Beltran  ofre- 
ciéndome sus  gemelos. 

— Y  tan  curioso,  añadió  Franz,  que 
si  uno  de  nosotros  fuera  Fausto,  ya 
habría  reconocido  en  ese  hombre  á  Me- 
fistófeles. 

Sin  hacer  uso  del  ofrecimiento  de 
Beltran,  volví  á  mirar  de  nuevo  hacia 
el  palco  encantado,  y  por  una  de  esas 
extrañas  coincidencias,  que  á  veces  co- 
rresponden á  nuestros  más  íntimos  y 
ardientes  deseos,  mis  ojos  y  los  de  la  des- 
conocida se  encontraron. 

Di  un  grito;  mis  pupilas  quedaron 
deslumbradas,  y  un  torrente  de  fuego 
me  abrasó  el  corazón. 

— Oh !  estoi  ciego,  estoi  ciego,  exclamé 
horrorizado ;  no  miréis  á   esa  mujer. 

— ¿  Qué  tienes  ?  qué  sucede  ?  excla- 
maron mis  amigos.  Explícate,  y  salgamos, 
si   es  que  estás  indispuesto. 
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— Oh!  no  podría  hacerlo,  una  fuerza 
irresistible  me  lo  impide. 

— Estás  loco,  ó  te  burlas  de  nosotros,, 
argüyó  Beltran  que  no  alcanzaba  á 
comprender  lo  que  pasaba  en  mi  or- 
ganismo. 

— Xi  lo  uno,  ni  lo  otro,  les  contesté 
confundido :  pero  siento  que  se  ejerce 
sobre  mi  ser  moral  una  presión  que  rae 
subyuga. 

Y  en  efecto ;  algo  oculto,  pero  de  una  in- 
fluencia extraña  y  misteriosa,  dominaba 
mi  espíritu.  Una  chispa  infernal  parecía 
incendiar  mi  cerebro,  y  sin  fuerzas  que 
oponer  al  trastorno  en  que  giraba  mi 
cabeza,  me  encontré  sometido  al  encanto 
que  me  fascinaba,  como  la  mariposa 
al  atractivo  de  la  llama.  Por  fortuna  esta 
impresión  penosa,  esta  sobre-excitacion 
inexplicable  fué  apenas  de  un  instante ; 
mis  pupilas  encontraron  de  nuevo  la 
sombra  apetecida,  para  reposar  de  tanta 
claridad ;    mi    espíritu  abatido  tornó    & 
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vigorizarse;  abrí  los  ojosr  y  no  sin  pe- 
sadumbre vi  que  mis  dos  amigos,  dudando 
de  mi  sinceridad,  reian  á  mis  expensas  ; 
mientras  que  la  extranjera,  acaso  sa- 
tisfecha de  su  triunfo,  buscaba  entre  la 
multitud  otra  víctima  que  incendiar  con 
el  fuego   de   su    mirada. 

— Caro  amigo,  díjome  Franz,  armado 
de  una  de  esas  sonrisas  en  la  que  se 
trasluce  fácilmente  el  sarcasmo,  te  bas 
convertido  en  una  sensitiva,  ó  eres  un 
gran  farsante;  pues  nos  lias  representado 
tan  á  lo  vivo  la  escena  de  Minerva  y 
Thiresias,  que  casi  nos  la  bas  hecho  creer. 

— Y  qué!  exclamé  ingenuamente  sor- 
prendido,  l  uad-i    han  sentido  UU  ! 

— A  no  ser  un  pequeño  movimiento 
aquí  dentro,  dijo  Beltran  indicándose  la 
parte  del  pecho  que  corresponde  al  co- 
razón, nada  hemos  experimentado. 

— Entonces,  habré  sido  el  más  necio  ó 
el  más  desgraciado. 

— Por  el   contrario,  se  apresuró  á  con- 


testarme  Franz.  A  creer  lo  que  has  dicho, 
gesticulado  y  suspirado,  nadie  ha  ex- 
perimentado lo  que  tú,  a  la  vista  deesa 
portentosa  beldad  ;  lo  cual  debe  probarnos 
que  sus  efluvios  magnéticos  tan  sólo  han 
simpatizado  con  los  tuyos.  Esta  habría 
sido  la  opinión  del  gran  Mesmer  si  se 
la  hubieran  exigido  ;  puedes  estar  seguro. 

—Y  la   tuya? 

— Oh  !  la  mia,  añadió  el  poeta  afec- 
tando la  suficiencia  de  un  consumado 
taumaturgo,  no  será  menos  científica, 
pero  sí  más  atinada  ;  pues  se  reduce  á 
sostener  que  casualmente  en  el  momento 
en  que  tus  ojos  y  los  de  la  desconocida 
se  encontraron,  efectuábase  en  tu  estó- 
mago, acaso  mal  alimentado,  una  revo- 
lución inesperada,  y  que  engañado  por  tu 
genio  fantástico,  te  has  creído  atravesado 
por  un  rayo  de  Júpiter,  cuando  sólo 
eras  víctima   de   una   aguda  gastritis. 

— Búrlate  cuanto   quieras,  le  dije,  más 
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ojalá  110  llegue  el  caso  de  que  experimen- 
tes lo  que  yo. 

Singular  coincidencia!  Apenas  había 
terminado  de  pronunciar  estas  palabras, 
cuando  una  mano  larga  y  descarnada  se 
apoyó  familiarmente  en  el  hombro  de 
Franz,  quien  como  tocado  por  la  electrici- 
dad, dio  un  salto  en  el  asiento,  permitién- 
donos ver  á  nuestra  espalda  al  misterioso 
compañero  de  la  desconocida,  que  cere- 
monioso y  diligente  se  apresuró  á  de- 
cirnos, presentándonos  una  esquela  per- 
fumada: 

— Caballeros,  Ja  persona  que  á  vuestras 
manos  hace  llegar  esta  esquela,  espera, 
confiada  en  vuestra  cortesía,  que  no 
opondréis  excusa  á  la  súplica  que  en- 
cierra. 

Dicho  esto,  [y  sin  siquiera  esperar  de 
nuestra  parte  una  respuesta,  que  dada 
nuestra  turbación,  difícilmente  habríamos 
encontrado,  nos  hizo  una  profunda  re- 
verencia,} y  desapareció. 


Beltran,   que   babia  tornado   el  billete 
sobre    cuya   cubierta    se   leían   nuestros 
nombres,    rompió   el  sello  y   leyó  lo  si- 
guiente : 

"  Señores:  si  no  tenéis  inconveniente 
en  hacer  nuevas  relaciones,  venid,  ter- 
minada la  ópera,  á  cenar  á  mi  casa, 
donde  seréis  tratados  como  amigos."  Esta 
esquela  no  estaba  firmada,  pero  en  cambio 
tenia  esta  posdata :  "Cómo  probable- 
mente no  sabéis  donde  vivo,  mi  coche 
os   esperará  á  la  puerta." 

No  causó  tanto  asombro  á  Don  Juan 
la  aparición  del  Convidado  de  piedra,  como 
á  mis  dos  amigos  y  á  mí  esta  singular  in- 
vitación que  precisamente  lecibiamos  en  el 
momento  en  que  los  convidados  de  la  Bor- 
gia  apuraban  el  veneno  fatal;  y  cuando  más 
que  nunca,  ofuscada  la  imaginación 
por  el  lujo  y  la  hermosura  de  aquella^ 
mujer  extraordinaria,  resbalábamos  sin 
notarlo  hacia  el  abismo  de  la  superstición. 
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Sin  dirigirnos  una  mirada,  sin  mur- 
murar una  palabra,  mudos  y  extáticos 
de  asombro,  permanecimos  todo  el  tiempo* 
que  nos  fué  indispensable  para  vencer 
las  sobrenaturales  sugestiones  que  nos 
dominaban,  y  darse  cada  uuo  á  su  ma- 
nera la  explicación  de  tan  inusitado  pro- 
ceder. Luego,  por  una  sucesión  de  apre- 
ciaciones más  ó  menos  halagadoras,  al 
asombro  siguió  la  admiración ;  á  ésta,, 
un  sentimiento  indefinible  tras  el  cual  se 
irguió  la  vanidad  ;  y  al  fin,  la  satisfacción 
y  el  orgullo  aparecieron  dominándolo  todo.. 

A  un  tiempo,  y  con  simultánea  ra- 
pidez, nuestras  cabezas  abatidas  tornaron 
á  levantarse  ;  nuestras  miradas  se  encon- 
traron ;  y  en  los  labios  de  mis  amigos, 
yí  dibujarse  lo  que  sentía  en  los  míos  r. 
ana  sonrisa  de  triunfo. 

Olvidándose  de  su  expuesta  teoría,  Franz 
peyó  encontrar  la  cau-a  de  la  predi- 
lección de  que  era  objeto,  en  los  pro- 
fundos misterios  de  ese  imán  poderoso^ 
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oculto  en  nuestras   almas,  al    que  da» 
el  dulce  nombre  de  simpatía. 

Beltran,   por  el  contrario,    inclinado  i¡ 
la    escuela,  materialista,  se  atuvo    án| 
-que   todo  ¿i  los  atractivos  de  la  plásti 
comparó   con   las  nuestras  sus  natura 
prendas,  y   se  adjudicó    la  victoria. 

Yo,  á  mi  vez,  declaro  mi  debilid. 
me  creí  el  agraciado ;  y  sin  fatigar 
en  buscar  nuevas  pruebas,  me  confori 
con    lo  que   habia   sentido. 

— Oh   vanidad  !  cómo  perturbas  el   < 
imita  con    tus  engañosas   presuncione  e 
Pero  ai!  cuan   pocos    son   aquellos,    qu 
una  vez  por  lo  menos  en    el  corto  períon, 
de    esas   horas    felices    de   la  juventi$ 
no   se  han  sentido  poseídos  de  esa  in 
¿eente  fatuidad,    que    la    experiencia  1 
gra  hacer   menos   halagadora,   pero    q 
los  años  difícilmente  nos    hacen  olvidí 
Decidida  que  fué  la  aceptación  del  obs 
quio,  Franz  tomó  una  actitud  señoril,  qi 
«cuadraba  admirablemente  con  su  aire  ari 
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■ático   y   con  el    papel    del  millonario 
poco  antes  habia  representado.    Bel- 
se  atusó  los  mostachos  ;  despejóse  la 
inada  frente  de  la  invasión  de  su  des- 
nada cabellera ;  y  con    la  arrogancia 
el  marino  avezado  al  peligro  descubre 
ontananza    naves    enemigas,    esperó,, 
uo  y  confiado  en  su   estrella,  los  lau- 
del  triunfo. 

ira  no  faltar  á  la  verdad,  añadiré 
por  mi  paite  no  dejé  de  estirarme, 
decimos  vulgarmente;  y  que  mis 
ios,  hasta  entonces  tranquilos,  se 
sron  incomodados,  ya  por  la  hin- 
bn  que  sabe  producir  la  vanidad, 
lorque  mis  nuevas  y  hasta  entonces 
ijadas    actitudes,    requerían     amplio 

3Í0. 

I  medio  de   tan   variadas  emociones, 
era    habia   llegado    á    su   término., 
^feliz    Genaro,    rechazando     noble- 
>  3  el   antídoto   que   no  bastaba  para 
también  á  sus  amigos,   espiró  re- 
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signado  entre  notas  de  incomparable  du 
zura,  en  tanto  que  el  remordimiento 
la  desesperación  desganaban  el  alma  d 
Lucrezzia,  Satisfecho  de  la  veugauz 
que  le  ofrecia  el  acaso,  Don  Alfonst 
apareció  á  su  vez  fulminando  sobre  aquell 
escena  desastrosa  una  sonrisa  de  inferna 
triunfo  y  de  feroz  alegría.  Y  el  maesti 
•Servadlo,  cual  mágico  encantador,  co 
un  movimiento  de  batuta,  á  manera  d 
acápite,  dio  punto  al  drama  y  enmudecí 
la  orquesta. 

La  tela,  en  giro  lapido,  cayó  esta  ve 
para  no  levantarse.  Los  espectadore 
requirieron  sus  sombreros  y  sus  capas;  j 
del  drama  conmovedor  que  acabábanlo 
de  presenciar,  no  quedó  en  el  proscenio  otr. 
huella  palpable  que  las  rígidas  pierna 
de  un  moroso  comparsa,  extendidas 
abiertas,  cual  desmedido  compás,  entre  € 
pintado   lieuzo  y  la  concha  del  consuet 
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V 

Soñar  despierto. 


No  sin  dificultad  logramos,  mis  amigos 
¡y  yo,  abrirnos  paso  basta  la  calle,  donde 
la  multitud  que  abandonaba  el  teatro, 
con  la  misma  precipitación  con  que  á 
iél  había  entrado,se  deteuia  á  contemplar  un 
magnífico  carruaje,  uncidos  al  cual  estaban 
seis  soberbios  caballos,  de  ojos  centellan- 
tes, de  crines  erizadas,  y  cuyas  negras  pie- 
les brillaban  á  la  pálida  claridad  de  la 
luna  con  fosfóricos  reflejos. 

Envuelta  en  amplio  chai  de  cachemira 
[escarlata,  y  sentada  en  la  testera  del  ca- 
rruaje, sobre  almohadones  de  plumas  bor- 
dados de  oro  y  seda,  vimos  á  una  mujer  en 
¡quien  al  punto  reconocimos  á  la  miste- 
riosa desconocida  que  tantas  emociones 
t>s  había  proporcionado.   A  sus  espaldas, 
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dos  lacayos  de  librea  color  de  fuego, 
se  mantenian  inmóviles,  como  si  fueran 
de  piedra  :  sobre  el  pescante,  que  cubría 
una  carpeta  galoneada,  alardeaba  de 
vigoroso  cual  ninguno  un  cochero  corpu- 
lento ricamente  equipado,  que  apenas  al- 
canzaba á  refrenar  con  dificultad  la  im- 
paciencia de  las  fogosas  parejas ;  mien- 
tras que  todavía  en  tierra,  cou  la 
mano  apoyada  en  los  cordones  de  oro 
que  caian  sobre  el  estribo,  esperaba  el 
sombrío  Mefistófeles  las  órdeues  de  su 
encantadora  soberana. 

Como  habia  acontecido  á  todo  el  mun- 
do, nos  detuvimos  á  contemplar  admira- 
dos tanta  magnificencia ;  pero  apenas 
descubiertos  entiv,  los  atolondrados  cu- 
riosos por  el  siniestro  persouaje  á  quieu 
Franz  habia  bautizado  antes  con  el  nombre 
fantástico  del  tentador  de  Fausto,  le 
vimos  dirigirse  á  nosotros  y  con  voz 
cavernosa   decirnos: 

— Caballeros,  la  señora  os  espera. 
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Impelidos  por  una  fuerza  misteriosa 
seguimos  á  aquel  hombre,  cuyo  aspecto 
repulsivo  nos  hacia  titubear  á  cada  paso  ; 
y  dominados  por  violentísima  emoción 
llegamos  al  carruaje. 

— Perdonad,  señora,  si  por  causa  nues- 
tra os  habéis  detenido,    dije  á  la  bella 
desconocida  que,   cual  perezosa  sultana 
se  inclinó  para  recibirnos. 

— Oh !  subid,  subid  !  exclamó  ella  con 
dulcísima  voz,  prodigándonos  la  más 
seductora  sonrisa.    Llegáis  á  tiempo. 

Y  recogiendo  los  pliegues  de  su  tra- 
je, me  hizo  sentar  á  su  lado,  indi- 
cando a  mis  amigos  los  dos  asien- 
tos  vacantes   que  quedaban     al     frente. 

Su  taciturno  compañero  cerró  la  por- 
tezuela; saltó  sobre  el  pescante;  y 
arrancando  á  un  silbato  de  plata  que 
colgaba  de  su  cuello,  prolongado  y  agudo 
silbido,  dio  la  señal  de  partir.  Formi- 
dable relincho  ensordeció  á  la  multitud ; 
6 
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los  caballos  sacudieron  las  erizadas  crines, 
y  partieron  veloces  arrastrando  el  so- 
berbio carruaje,  con  la  vertijinosa  ra- 
pidez del  huracán. 

Nuestro  asombro  creció  de  punto  con 
la  proximidad  de  aquella  mujer  fasci- 
nadora, cuya  hermosura  sobrehumana 
se  nos  revelaba  más  que  nunca  en  to- 
da su  plenitud;  y  sin  hallar  en  el 
primer  momento  de  ofuscasion,  palabras 
adecuadas  con  que  expresar  la  emoción 
que  sentíamos,  permanecimos  mudos  á 
la  par  que  embriagados  por  los  mag- 
néticos efluvios  que  exhalaba  á  torrentes 
nuestra  misteriosa  compañera.  Pero  si 
la  carrera  vertijinosa  de  los  caballos, 
cuyas  levantadas  cabezas  divisábamos  en- 
tre el  torbellino  de  las  revueltas  cri- 
nes; si  el  estrepitoso  choque  de  las 
herraduras  sobre  el  mal  unido  empe- 
drado, que  chisporroteaba  á  su  contacto ;  y 
sobre  todo,  si  la  agitación  que  experi- 
mentaba  mi  alma  me  impedia  coordinar 
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algunos  pensamientos  y  ahogada  eu  la  gar- 
ganta mis  palabras,  otro  medio  de  co- 
municación quizá  más  íntimo,  me  quedaba 
aun  con  aquella  mujer:  ya  eran  sus 
ojos,  cuyas  miradas  rápidas  descansaban 
sobre  las  mi  as  con  fascinadores  hechizos, 
ya  sus  cabellos,  los  que  flotando  á  la  mer- 
ced del  viento  acariciaban  mis  mejillas,  y 
embriagaban  mis  sentidos  con  el  perfume 
que  exhalaban.  El  roce  de  su  traje 
producía  en  mi  organismo  una  sobreex- 
citación violentísima;  como  metal  tundido 
corría  la  sangre  por  mis  venas,  y  per- 
díase mi  espíritu  en  esa  vaguedad  mis- 
teriosa que  precede  á  la  muerte  oca- 
sionada por  los    narcóticos. 

En  confuso  torbellino  giraba  todo  en 
torno  mío  :  plazas,  calles,  árboles  y  luces, 
pasaban  y  volvían  á  pasar  en  confuso 
tropel  ante  mis  ojos ;  una  música  extra- 
lla vibraba  incesantemente  en  mis  oidos, 
y  desconociéndome  á  mí  mismo,  parecíame 
haber  asceudido  á  una  región  privilegiada, 
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separada  por  el  infinito  de  la  miserable 
humanidad. 

Después  de  algunos  minutos  de  fre- 
nética carrera,  trotaban  los  caballos  sobre 
el  césped  de  una  hermosa  avenida.  Tras 
los  nocturnos  vapores  que  la  brisa  arro- 
jaba sobre  las  gargantas  del  Avila,  di- 
visábamos á  lo  lejos  las  pardas  torres  y 
los  reflejos  luminosos  de  la  dormida  ciu- 
dad que  se  extendía  á  nuestras  espaldas, 
mientras  que  en  la  opuesta  extremidad 
deslizaba  en  silencio  el  apacible  Guaire 
sus   rumorosas  ondas. 

Al  acercarnos  al  rio,  el  perfumado  beso 
de  la  brisa  campestre  pareció  despertar 
al  poeta,  quien  á  media  voz  rimó  todo 
un  idilio. 

Beltran,  ásu  vez,  bizo  un  esfuerzo  como 
para  romper  las  misteriosas  ligaduras  que 
aprisionaban  su  espíritu,  é  incorporán- 
dose de    súbito,  exclamó  resueltamente :    j 

— Señora,  sois  maravillosa ;  nos  habéis 
abrumado.    No  extrañéis,    pues,   la  es- 
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peeie  cte  estupor  con  que  os  miramos, 
ni  las  extravagantes  conjeturas  que  nues- 
tro espíritu  exaltado  por  tan  repetidas 
emociones,  llegue  á  forjarse  de  vuestra 
incomparable   belleza. 

— Exageráis,  caballero,  contestó  nuestra 
compañera  con  melancólica  dulzura;  lo 
que  experimentáis  es  obra  exclusiva  de 
vuestra  imaginación  ;  habéis  creído  ver  en 
mí  un  ser  extraordinario,  y  la  alucinación 
ha  acabado  por  haceros  dudar  de  la 
realidad. 

— Si  así  fuera,  me  creería  loco,  mur- 
muró Franz. 

— Comprendo,  señores,  que  ini  con- 
ducta pueda  pareceros  singular,  prosiguió 
la  desconocida ;  pero  sois  jóvenes,  en 
vuestros  ojos  leo  la  expresión  de  la  alegría, 
l  á  qué,  pues,  mejor  explicación !  Yo 
hago  de  la  vida  una  fiesta ;  mis  convi- 
dados deben  saber  reír ;  y  riéndonosjuntos, 
las  horas  se  deslizaran  sin  habernos  im- 
portunado. 
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— Delicioso  programa  !  exclamó  Franz 
con  exaltaciou.  Reir  es  la  felicidad  ;  pero 
no  siempre  nos   es  dado  reir. 

— Quién  os  lo  impide! 

— Quién  !  repitió  el  poeta.  Consolaos 
con   no  saberlo. 

— De  ninguna  manera.  Llevad  vuestra 
amabilidad  hasta  nombrarme  ese  ene- 
migo  encubierto  de  la  dicha. 

— La  desgracia,  señora,  la  desgracia, 
dijo   Franz  melancólicamente. 

— La  desgracia.  No  sé  que  significa 
esa  palabra. 

— Quién  sois  entonces?  pregunté  ¿i 
mi  vez  á  la  desconocida,  venciendo  la 
emoción  que  me  abrumaba. 

— Quién  soi !  repitió  nuestra  miste- 
riosa compañera,  cuyos  ojos  se  ilu- 
minaron de  súbito.  ¿  A  qué  deseáis  sa- 
berlo, si  siempre  quedareis   en  la  duda? 

— Sin  embargo,  la  dije,  decidnos  algo 
que  nos  revele  vuestra  divina  esencia, 
para  adoraros  de  rodillas,  ó  vuestra    hu- 
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mana  naturaleza   para  no   creeros  ema- 
nación del  Cielo. 

— Del  Cielo  ?  repitió  ella  estremecién- 
dose, á  tiempo  que  su  sombrío  compa- 
ñero daba  un  salto  en  el  pescante,  que 
el  gigantesco  auriga  hacia  chasquear  el 
látigo,  y  que  los  ardorosos  caballos,  de 
nuevo  enfurecidos,  partiau  con  la  veloci- 
dad del  rayo.— Estáis  equivocado,  soi  una 
simple  hija  de  la  tierra. 

— Y  hacéis  de  vuestro  nombre  un  mis- 
terio ! 

— No  tal,  me  contestó  con  abandono. 
Mi  nombre  os  lo  diré  más  tarde ;  por 
ahora  llamadme  simplemente Esme- 
ralda. 

— Esmeralda !  exclamamos  á  un  tiem- 
po, asaltados  por  el  recuerdo  que  nos 
traia  este  nombre. 

— Esmeralda,  señores.  Tiene  eso  algo 
de  raro? 

— Ciertamente  que  no,  la  dije  preocu- 
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pado.     Es  un  nombre  muí  bello,  aunque 
un  tanto  caprichoso. 

Y  á  mi  pesar,  el  recuerdo  de  "  Nuestra 
Señora  de  París,"  de  aquel  drama  del  siglo 
XV,  arrancado  al  pasado  por  el  genio 
fantástico  de  Víctor  Hugo,  se  apoderó 
de  mi  espíritu  con  perseverante  tena- 
cidad. Claudio  Frollo  ;  Quasimodo  ;  La 
Corte  de  los  milagros  ;  Olivier  Le  Dain, 
el  barbero  ministro ;  La  reclusa  de  la 
plaza  de  Greve;  Las  negras  horcas  de 
Montfaucon ;  Tristan  el  Ermitaño,  el 
gran  prevoste  ejecutor  de  las  sentencias 
del  terrible  Luis  XI;  La  Cabra  de  los 
dorados  cuernos  y  de  la  piel  de  armiño  ; 
y  él  Panderillo  á  cuyo  son  metálico  dan- 
zaba sobre  las  plazas  del  antiguo  Paris, 
aquella  preciosa  Esmeralda,  perdida  entre 
el  fango  de  la  corrompida  capital,  pa- 
saron por  mi  imaginación,  con  todo  el 
cortejo  fantástico  de  monstruos  y  es- 
tatuas y  mascarones  y  dragones;  como 
si  todas  aquellas    figuras,   grotescas  en 
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su  mayor  parte,  de  mármol  y  granito,, 
que  en  la  edad  inedia  decoraban  la  gó- 
tica catedral  de  Felipe  Augusto,  se  hu- 
bieran despreudido  de  sus  nichos,  cor- 
nisas y  capiteles  para  seguirlos  en  con- 
fuso tropel.  Por  un  momento  me  creí 
trasportado  á  las  márgenes  deí  Sena,  al 
pié  y  luego  á  la  cima  de  las  gigantescas 
torres  de  la  vieja  Basílica ;  y  desde  allí, 
escalando  los  siglos, me'  pareció  contemplar 
aquellas  pasadas  generaciones,  llenas  de 
vigor,  actividad  y  vida,  hoi  sepultadas  en 
el  polvo   y  confundidas  con  la  tierra. 

Mi  cabeza  se  perdía  en  un  laberinto- 
de  recuerdos  históricos,  novelescas  imá- 
genes, quiméricas  alucinaciones.  Mi  es- 
píritu exaltado  erraba  lleno  de  asombros,, 
cual  perdida  carabana,  en  el  anchuroso 
espacio  que  le  ofreciau  los  siglos.  Ab- 
sorto en  la  extravagante  confusión  de 
ideas  que  germinaban  en  mi  mente,  di- 
fícil rae  habría  sido  precisar  el  camino 
de    la    razón,   enfrenar    el     pensamiento. 
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que  corría  desatestado,  y  que  á  cada 
nuevo  esfuerzo  de  la  imaginación  iba 
ú,  estrellarse  contra  el  escollo  de  la  lo- 
cura, ó  á  hundirse  en  los  -abismos  de 
io  infinito. 

Inexplicable  desconcierto  del  espíritu 
humano,  en  que  la  más  insignificante 
paradoja   puede    precipitarlo. 

Mis  amigos,  entre  tanto,  acaso  menos 
impresionables  que  yo,  sostuvieron  la 
tüás  galante  plática  con  la  nueva  Es- 
meralda, hasta  que  el  carruaje  después 
de  atravesar  el  rio  y  de  franquear  la 
verja  de  un  extenso  jardín,  iluminado  á 
fjiorno,  se  detuvo  sin  que  yo  lo  advirtiera. 

Mi  espíritu  en  sus  divagaciones  se 
habia  alejado  tanto  de  la  realidad,  que 
oo  era  de  esperarse  volviera  á  ella  con 
4a  presteza  y  lucidez  que  merecía  el 
-espectáculo  que  se  ofrecía  á  mis  ojos ; 
y  solo  cuando  Frauz,  sacudiéndome  con 
violencia,  me  hizo  comprender  que  era 
necesario  bajar,  fué  que  noté  que  había  ce- 
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sado  el  movimiento,  y  que  otro  campo,  aun 
más  vasto  para  la  alucinación  de  mis 
sentidos,  se  extendía  ante  mi  ofuscada 
razón. 

El  carruaje  se  había  detenido  junto 
al  peristilo  de  un  palacio  de  elegante 
arquitectura,  completamente  desconocido 
para  mí,  y  en  el  centro  de  una  plazuela 
semicircular,  rodeada  de  estatuas  y  ja- 
rrones de  mármol,  en  la  cual  se  agitaba 
por  entre  carruajes  de  caprichosas  for- 
mas, todo  un  pueblo  de  lacayos  recamados 
de  oro  y   vistosas  libreas. 

En  el  primer  momento,  creí  soñar  des- 
pierto, y  volviéndome  á  Franz,  quien  tan 
aturdido  como  yo,  coutemplaba  embele- 
zado  la  animada  escena  en  cuyo  fondo 
se  elevaba  el  hermoso  edificio  que  nos 
parecía  baber  surgido  de  la  tierra  como 
por  efecto  de  un  conjuro,  le  pregunté 
asombrado : 

— En  qué   país  estamos  ? 

— Vaya,  exclamó  Beltran   con  ligereza 
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y  examinándome  detenidamente  como  si 
no  comprendiera  el  sentido  de  mis  pala- 
bras, hace  rato  creo  notaren  tn  espíritu  nn 
oscurecimiento  inexplicable;  y  á  menos 
que  sueñes,  lo  que  seria  de  mui  mal 
gusto,  frente  á  la  más  hermosa  de  las  bijas 
de  Eva,  supongo  no  creerás  encontrarte 
en  la  región  privilegiada  que  habitaron 
nuestros  padres  entre  el  Eufrates  y  el 
Tigris. 

— Difícilmente,  contesté  admirado  de 
la  naturalidad  con  que  me  hablaba,  podría 
soñarse  nada  comparable  á  cuanto  nos 
rodea;  por  lo  que  no  debes  extrañar 
que  nuestros  sentidos  imperfectos  se 
postren  ante   lo    maravilloso. 

— Si  quieres  huir  de  la  locura,  díjome 
Franz  con  tono  sentencioso,  has  lo  que 
yo :  entrégate  á  discreción  al  genio  que 
nos  conduce,  imita  á  Beltran  á  quien 
nada   sorprende ;   y  no  pienses. 

Antes  que   abandonarme   á  las   cons- 
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tantes  divagaciones  en  que  á  cada  nueva 
sorpresa  se  lanzaba  mi  espíritu,  Érate  de 
seguir  el  consejo  de  Franz ;  descendí 
con  mis  amigos  del  carruaje,  y  como  ellos 
ofrecí  mi  mano  á  nuestra  extraordinaria 
compañera.  Esmeralda,  sin  no^ar  nuestra 
turbación,  ó  aparentando  no  advertirla,  se 
detuvo  indecisa  antes  de  elegir  entre  las 
nuestras  la  mano  en  que  debia  apoyarse  ; 
pero  esta  indecisión  fué  apenas  de  un 
instante  y  con  gozo  iufinito  sentí  al  fin 
que  su  mano  se  posaba  en  la  mia. 
Todo  lo  que  la  sensibilidad  puede  ofre- 
cernos de  agradable,  todo  lo  que  nues- 
tra organización  puede  experimentar  de 
dulce  é  inefable,  lo  sentí  al  suavísi- 
mo contacto  de  aquella  mano  blauda  y 
perfumada  que  desnuda  del  guante  se 
abaudonaba  entre  las  mias,  despertando 
en  mi  alma  nuevas  y  hasta  entonces 
desconocidas  sensaciones.  Ebrio  de  go- 
zo la  estreché  con  deleite  y  cediendo 
á   la  tentación   que    me    abrasaba,  posé 
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en  ella  mis  labios,  y  mis  labios  sedientos 
se  quemaron.  Ella  á  su  vez  se  ext re- 
meció ligeramente,  y  volviéndose  á  mis 
amigos,  que  entre  sí  ponderaban  mi 
audacia : 

— Venid  !  les  dijo. 

Y   nos  llevó   al  palacio. 

Una  ancha  escalera  de  mármol  nos 
condujo  á  una  elegante  galería  que  mi- 
raba á  un  jardín  interior,  á  cuya  extre- 
midad entre  mil  luces  resplandecientes 
se  levantaba  un  templo  griego  sostenido 
por  columnas  de  mármol  y  rodeado  por 
setos  y  bosqnecillos  de  jazmines  y  rosas. 
Varias  puertas  cubiertas  de  doradas  mol- 
duras, se  abrían  sobre  esta  hermosa  ga- 
lería, invadida  por  un  enjambre  de  convi- 
dados, completamente  desconocidos  para 
nosotros.  Esmeralda  desapareció  entre  la 
multitud,  la  que  á  su  paso  se  inclinaba  res- 
petuosamente como  los  Incas  ante  el  Sol ; 
mientras    que   nosotros,    cada  vez   más 
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sorprendidos,  fuimos  á  estrecharnos  contra, 
la  balaustrada  que  miraba  al  jardín, 
diciéndonos  con  los  ojos  lo  que  la  admira- 
ción nos  i m pedia  expresar  con  la  lengua  ^ 
Y  desde  allí,  mudos  y  avergonzados  (le 
la  pobreza  de  nuestros  vestidos,  que  re- 
saltaban en  medio  de  aquel  lujo  por- 
tentoso como  manchas  de  lodo  sobre  la 
blanca  túnica  de  una  vestal,  vimos  pre- 
cipitarse en  los  salones  aquella  corte 
oriental  en  que  la  belleza  y  el  lujo  se 
disputaban   nuestro  asombro. 

— Y  ahora,  qué  hacemos  ?  dijo  Franz, 
terminado  el   desfile. 

— Qué  hacemos?  repitió  Beltran  con 
exaltación,  seguir  la  corriente  que  nos 
impele,  entrar  en  el  torbellino  que  nos 
convida  á   la    dicha,  y  que  arda  Troya. 

Y  sin  esperar  nuestra  aquiesencia,  nos 
arrastró  con  él  a  uno  de  los  salones, 
donde  el  baile  no  tardó  en  comenzar, 
gracias  á  una  orquesta  atronadora  que  hizo 
estremecer  de  alegría  todos  los  corazones. 
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IV 

El  gran  vals. 


El  salón  donde  entramos  en  seguimiento 
'de  Beltran,  resplandecia  á  la  luz  de 
cien  arañas  que  derramaban  sus  torreutes 
de  fuego  sobre  aquella  multitud  centellante 
<de  oro  y  pedrerías,  y  afanada  en  seguir  los 
rápidos  compases  de  la  orquesta.  Arre- 
batados por  el  movimiento  general  que, 
cual  torbellino  de  encajes,  giraba  á  nues- 
tros ojos,  seguimos  la  impetuosa  corriente 
iiasta  situamos  tras  las  flotantes  cortinas 
■de  uno  de  los  balcones,  burlando  así 
¡la  admirada  curiosidad  que  nuestra  exó- 
tica pobreza  despertaba  en  aquella  rui- 
dosísima asamblea,  mecida  por  la  opulen- 
cia, en    columpios   de    felicidad. 

— Qué  espectáculo  ! !  exclamó  Franz 
apenas  nos  encontramos  detras  de  la  cor- 
tina.    Podría  decirse  que  asistimos  á  una 
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danza  de  estrellas,  á  una  fiesta  en  el 
zenit,  dada  por  el   sol  a  sus   satélites. 

— Tu  dirás  siempre,  todas  las  extra- 
vagancias qne  se  te  ocurran,  dijo  Beltran 
al  poeta ;  pero  no  sabrás  explicarte  cómo 
es  que  ese  mismo  sol  que  te  deslumhra, 
ha  engendrado  en  la  tierra  un  rival 
omnipotente. 

—Y  puedes  tú   saberlo ! 

— Estoi   en   el    secreto. 

— Que  reservas   para  tu   sola   ciencia  ? 

— No,  porque  quiero  que  se  curen  UU. 
de  esa  peste  de  poesía  tan  perniciosa 
en    nuestro  siglo.     ¿  Me  has  entendido  ? 

— Absolutamente,  dijo  Franz. 

— Lo  mismo  vale,  impenitente  soñador, 
á  quien  no  ha  enseñado  la  experiencia 
que  los  que  eternamente  ven  al  cielo, 
tropiezan  á  cada  paso  con  las  desigual- 
dades de  la  tierra.  Pero  si  lo  que  bus- 
cas en  lo  alto,  es  la  fuente  de  los  goces 
materiales,  cometes  una  insigne  tontería ; 
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mira  á  tus  pies  más  bien,  y  verás  á 
ese  sol  que  te  abrasa,  infiltrar  en  las 
rocas  sus  zaetas  de  fuego.  Ármate  de 
una  maza,  golpea  la  dura  piedra,  des- 
trózala en  pedazos,  y  en  sus  entrañas 
de  granito  encontrarás  para  tu  dicha, 
ese  rayo  de  luz  convertido  en  metal, 
metal  precioso  que  sabe  hacer  prodigios; 
y  que  no  reconoces  esta  noche  á  pesar 
de  manifestarse  más  que  nunca  en  todo 
su  explendor. 

— El  oro,  siempre'el  oro,  exclamó  Franz 
con  abatimiento. 2Qué  fuerza!  qué  po- 
der! he  ahí  sin  hipérbole  el  rayo  for- 
midable de  Júpiter.  Tienes  razón,  Bel- 
tran;  los  efectos  de  la  riqueza  no  los 
comprende  sino  quien  la  posee. 

— Procúratela,  pues,  y  podrás  echarte 
panza  arriba,  confiado  en  que  la  dicha 
vendrá  á  tí  sin  que  te  tomes  el  trabajo 
de  buscarla. 

— Seguiré  tus  consejos,  sabio  amigo, 
cuando    lo    crea    prudente;    por    ahora 
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deja  extender  sus  alas  á  mi  espíritu^ 
añadió  Franz  con  creciente  exaltadlo;, 
déjalo  que  se  embriague  en  «sta  ab- 
mósfera   de   voluptuosidad. 

— Qué  diablo  te  lo  impide?  le  con- 
testó Beltran;  has  lo  que  más  te  cuadren 
la  música  es  alegre ;  las  mujeres  son 
bellas ;  mis  piernas  me  piden  ejercido. 
Adiós!  y  entre  un  grupo  de  danzantes 
desapareció  á   nuestros   ojos. 

El  hombre  parece  haber  venido  al 
mundo  con  innata  inclinación  á  la  danza^ 
pues,  desde  tiempos  mui  remotos^  la  hu- 
manidad hace  piruetas  y  gira  al  compás 
de  armónicos  ó  discordantes  instrumento^ 
deleitándose  en  este  ejercicio  fatigan!© 
y  frivolo,  tanto  en  estado  de  cram 
salvajismo,  como  después  de  modificada 
por  la  civilización.  Mui  pocos  son  las- 
que han  logrado  escapar  á  esta  in- 
clinación acrobática,  que  forma,  des4e 
que  salimos  de  la  cuna,  una  de  Sa& 
gracias  de    la   infancia,  y   á  la  que  ná~ 
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llares  y  millares  de  seres  han  profesado 
y  profesan  verdadero  culto;  lo  cual  me 
hace  creer  que  el  hombre  nació  para 
danzar;  que  nuestros  padres  bailaron  en 
el  Edén  ;  y  que  fué  al  son  del  -arpa  y 
entre  dos  compases  de  una  danza  pri- 
mitiva, que  tuvo  lugar  la  tentación  de 
la.  señora  Eva.  Dadas  estas  razones, 
supongo  que  nadie  extrañará  que  Bel- 
tran  y  sus  dos  compañeros  se  dejaran 
arrebatar  por  la  vieja  costumbre  de  dar 
vueltas   y   medir   el  compás. 

Para  un  mal  bailador  nunca  falta  una 
buena  pareja :  Beltran  lo  sabia  de  me- 
moria. Una  hermosa  sirena  no  desoyó 
su  ruego;  con  el  desenfreno  peculiar  de 
su  carácter,  nuestro  amigo  se  lanzó  á 
la  corriente,  y  varias  veces  le  vimos 
cruzar  y  desparecer  en  el  laberinto  de 
aturdidos  danzantes,  que  en  alas  del  en- 
tusiasmo giraban  á  merced  de  la  m  tí- 
sica, como  revolotean  en  el  estío  ía's 
hojas  secas  de  ios  árboles  a*,  impulso 
de   vientos  encontrados. 
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Como  era  de  esperarse,  no  tardó  la 
emulación  en  incendiar  nuestros  cere- 
bros; la  tibia  atmósfera  que  respirábamos, 
impregnada  de  esencias,  acabó  de  atur- 
dimos; y  abandonando  el  hueco  del  bal- 
cón y  la  cortina  protectora  que  nos 
ocultaba,  nos  disponíamos  á  imitar  áBel- 
tran,  á  punto  que  vimos  á  Esmeralda  di- 
rigirse á  nosotros  trayendo  de  la  mano 
á  una   linda  y  encantadora  joven. 

Mi  corazón  latió  de  nuevo  con  ce- 
leridad, mi  sangre  circuló  con  rapidez, 
y  todas  las  emociones  que  al  contac- 
to de  aquella  criatura  prodigiosa  ha- 
bía experimentado  en  el  carruaje,  se 
repitieron    aguijando    mis   sentidos. 

— No  bailáis,  caballero  !  preguntó  Es- 
meralda dirigiéndose  al  poeta.  '¿No  os 
estimula  el  entusiasmo  de  vuestro  com- 
pañero? 

-  -Oh !  señora,  exclamó  Franz,  acari- 
ciado por  aquella  voz,  que    no   obstante 
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su  dulzura,  le  hacia  extremeeer,  como  el 
tímido  paj arillo  al  grito  del  gavilán  ;  basta 
abora  nada  ha  podido  seducirme,  pero 
ir&estra  presencia  me  hace  anhelar  en  este 
alistante  lo  que  ha  poco  me  era  indi- 
Jerente. 

— Si  es  así,  permitid  que  os  presente 
a  mi  amiga  Tercícore.  Su  nombre,  (pie 
liebe  seros  familiar,  le  sirve  de  recomen- 
ilaeíoa ;  sed,  pues,  su  caballero,  y  que 
tev  íioras  vuelen  para  ella  y  para  vos 
alegres  y   dichosas. 

Contrariado  en  la  esperanza  de  ser  el 
caballero  de  Esmeralda,  Frauz  estrechó 
la  cintura  de  la  musa  gentil ;  y  ol- 
vidando, á  su  contacto,  la  decepción  su- 
7'fiida,  se  precipitó  en  el  torrente  de  la 
aturdida  multitud. 

— Y  vos?  añadió  Esmeralda  dirigién- 
dose á  mí,  tan  pronto  como  el  poeta  y 
la  musa  hubieron  desaparecido;  uo  le 
imitáis  I 

— Yo,  señora,    le   dije   conmovido,  creo 
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ser  más  ambicioso  que  mis  amigos ;  sólo 
bailaría  con  vos ;  pero  me  encuentro  tan 
indigno  de  merecer  esa  felicidad,  que 
jamas   me   habría  atrevido  á  solicitarla. 

Estas  palabras  casi  ahogadas  en  mi 
garganta  por  una  invencible  timidez' 
no  obtuvieron  respuesta ;  pero  en  cambio, 
una  sonrisa  de  aquella  maravillosa  mu- 
jer me  abrió  las  puertas  del  paraíso. 
Su  mano  cayó  en  la  mía  electrizándome 
de  dicha ;  su  aliento  embalsamado,  aca- 
rició mi  frente ;  junto  á  mi  pecho  con- 
movido sentí  latir  su  pecho  palpitante ; 
y  ebrio,  loco,  sumerjido  en  un  piélago 
de  ventura  infinita,  la  sentí  abandonarse 
entre  mis  brazos,  que,  se  abrieron  para 
recibirla,  con  la  espontaneidad  con  que 
las  plantas  henchidas  de  rocío  reciben 
los   ardorosos  besos  del  sol  del  mediodía. 

El  frenético  vals  uos  arrebató  entonces 
en  vertiginoso  torbellino,  y  estrechados 
como  dos  hojas  de  un  mismo  ramo  que 
lleva    el  huracán,  giramos  aturdidos  entre 
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la  delirante  multitud.  Poseídos  de  in- 
decible arrobamiento,  nuestras  almas  se 
abrasaban  en  una  misma  llama :  flores, 
luces  y  diamantes,  como  anillos  de  fuego, 
giraban  con  nosotros ;  el  delirio  nos  pres- 
taba energía,  alas  nuestra  pasión Oh  ! 

volábamos,  volábamos,  y  casi  podría  de- 
cirse que  nuestros  pies,  desdeñando  la 
tierra,  resbalaban  en  el   aire. 

Impelidos  por  tempestuosa  ráfaga  re- 
voloteamos largo  tiempo.  Esmeralda  se 
mostraba  infatigable ;  pero  el  vigor  ex- 
traño que  me  comunicaba  con  su  aliento. 
comenzó    al   fin   á   abandonarme. 

A  pesar  del  incendio  que  abrasaba 
mi  alma,  la  materia,  agobiada  de  laxitud, 
se  abatía  á  mi  pesar;  y  la  virilidad 
de  los  veinte  años,  sorbida  como  por 
implacable  vampiro,  sentíase  sujeta  á 
degradante  extenuación.  Después  de 
un  cuarto  de  hora  de  violento  ejercicio, 
giraba  sin  concierto  ;  á  cada  nuevo  cír- 
culo que  describían   mis  pies   creía  mi- 
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rar  abismos  que  me  atraían  con  es- 
pantoso vértigo;  y  al  cabo,  exánime,  an- 
helante, sintiéndome  sucumbir,  exclamé 
anonadado: 

—Gracia!  señora,  gracia!  si  no  queréis* 
que    muera. 

Esmeralda,  sin  experimentar  mi  de- 
bilidad, volaba  más  ligera  que  nunca  ;■ 
pero  mi  agonizante  súplica,  antes  de  per- 
derse en  el  tempestuoso  torbellino  que 
nos  arrebataba,  debió  llegar  á  su  oido, 
porque  sin  detenerse  la  oí  exclamar  con» 
pesadumbre  : 

— Es  posible  !  cuando  me  hacéis  tan» 
feliz  ? 

— Feliz!  repliqué  con  apasionado  en- 
tusiasmo, i  podría  yo  acaso  daros  la  fe- 
licidad ? 

— Por   qué   no ! 

— Oh!    porque   no  la  poseo. 

— Se  puede  hacer  dichoso  á  los  demás,, 
sin    que   nosotros    mismos  lo  seamos. 
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— El   amor  solamente  puede    tener  ese 
poder 

— El  amor!    ¿creéis  en  sus  prodigios? 

— Sí,    porque  -os   amo. 

— Me  amáis  ?  ¿  Sabéis  lo  que  habéis 
dieho!  exclamó  Esmeralda  con  una  exal- 
tación hasta  entonces  no  revelada  en 
sus  palabras;  |  podríais  amar  á  una  mujer 
sin  conocerla  I 

— Con    todo   el    corazón;   y   reanimán- 
dome   eon     extraordinaria     nerviosidad : 
I  qué  me   importa,    añadí,   que    seáis  un 
demonio  o  un   ángel  I  vuestros  ojos    me 
queman,    vuestro    aliento  me    embriaga. 
— Oh!  decidme  que  no  mientes,  Hum- 
berto,   exclamó   Esmeralda,  deteniéndose 
de   súbito  y  [cubriéndome  con  las  llamas 
deslumbradoras  de   su   mirada  de  fuego» 
— Dejaríais,   señora,   de  ser  la  deidad 
misteriosa    de    mis    ensueños,   si    hasta 
ahora   no  lo   hubierais  adivinado. 

Y    arrullado   por    la   angélica    sonrisa 
de     aquella    mujer   fascinadora    intenté 
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arroja™  e  á  sus  pies  y  adorarla,  cuando 
lina  violenta  carcajada,  sarcásticay  caver_ 
losa,  como  un  rugido  del  infierno,  heló  mi 
sangre  de  pavor ;  y  volviéndome  atur- 
dido al  punto  de  donde  babia  salido  ? 
vi  al  sombrío  Mefistófeles  perderse  entre 
la  multitud. 

— Sigúeme,  dejemos  esta  sala,  dijo  á 
mi  oido  Esmeralda,  reanimando  con  su 
voz  el  abatimiento  de  mi  espíritu;  nuestra 
felicidad  ba  engendrado    la   envidia. 

Seguíla  adonde  quiso  conducirme.  Sin 
cambiar  una  sola  palabra  llegamos  á  la 
elegante  galería ;  y  llevándome  hacia  la 
balaustrada,  añadió  con  precipitación, 
mostrándome  las  columnas  de  mármol 
que  se  levantaban  en  el  fondo  del  jardín : 

— Es  allí  solamente,  don  de  sin  testigos 
importunos  podemos  ser  felices. 

— Descendamos,  la  dije,  rebosando  de 
dicha. 

— Ahora  es  imposible ;  pero   si  dentro 
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de  dos  horas  no  habéis  cambiado  dt. 
sentimientos,   me  encontrareis  allí. 

— En  dos  horas,  mi  corazón  habrá 
estallado  veinte   veces  de  amor. 

— Sé  prudente,  por  el  contrario,  y 
trata  de  vencer  los  obstáculos  que  puedan 
impedir   nuestra  felicidad. 

— Oh  !  Esmeralda,  Esmeralda,  exclamé 
arrebatado  por  ardiente  delirio,  seiás  obe- 
decida aunque  tenga  que  combatir  para 
llegar  al  cielo  que  me  ofreces,  con  todos 
los    monstruos  que  exterminó   Theseo. 

— Me  basta,  amigo  mió,  dijo  apoyando 
sobre  mis  labios,  que  de  nuevo  se  abrían 
para  hacerle  mil  protestas,  sus  dedos  de 
azucena :  id  ahora  á  buscar  a  vuestros 
amigos  que  sin   duda  os  desean. 

Y  ligera  como  una  mariposa,  se  alejó 
dejándome  abismado  en  mi    triunfo. 

Tanta  felicidad  llegó  á  parecerme  una 
quimera,  que  sólo  como  un  sueño  irrea- 
lizable habia  pasado  por  mi  mente  la 
posibilidad    de   conquistar    el    amor     de 
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I  Esmeralda..  Semejante  victoria,  alcanza- 
da sin  combatir,  se  rae  hacia  inexplicable  ; 
mas  no  por  eso  halagaba  menos  mi  va- 
nidad, la  cual  se  empinaba  hasta  tocar 
el  cielo.  Sin  embargo,  en  medio  del 
trastorno  qne  producían  en  mi  cerebro 
las  variadas  emociones  que  desde  el  prin- 
cipio de  la  noche  venia  experimentando, 
la  carcajada  de  Mefistófeles  vibraba  en 
mis  oidos  como  un  mentís  terrible,  lan- 
zado por  el  infierno,  á  todas  las  expan- 
siones de  mi  alma.  Con  los  ojos  fijos 
en  el  templo  de  Venus,  que  del  follaje 
del  jardín  surgía  risueño,  como  la  diosa 
de  Oíteres  de  las  espumas  del  Océano, 
permanecí  largo  tiempo,  inmóvil,  preo- 
cupado y  absorto. 

Con  extraño  terror  veía  acercarse  la 
hora  de  aquella  cita  misteriosa.  Algo 
semejante  á  una  sombra  comenzaba  á 
oscurecer  el  horizonte  lleno  de  clari- 
dades, en  que  hasta  entonces  había  re- 
creado la  imaginación;  y    dando   pábulo 
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á  las  ideas  supersticiosas  con  que  um: 
mala  educación  nos  enferma  el  espíritu. 
me  parecía  hallarme  aislado  y  perdido 
en  medio  de  aquella  fiesta,  como  en 
medio  del  caos.  Ingratas  emociones  me 
bacian  estremecer  de  espanto ;  é  indigno 
de  la  felicidad  que  me  esperaba,  tuve 
miedo.  De  qué  f  no  sabia  explicármelo  ; 
de  todo  y  de  nada ;  del  aire  que  res- 
piraba, de  la  música  que  oia,  de  mí 
mismo  quizá.  Los  apasionados  trasportes 
á  que  aquella  mujer  me  habia  arras- 
trado, cesaron  con  su  ausencia ;  una 
frialdad  glacial  sustituyó  al  fuego  que 
poco  antes  me  quemaba,  y  un  pensa- 
miento tan  cobarde  como  ridículo,  cruzó 
por  mi  mente,  aconsejándome  huir  de 
los  encantos  de  aquella  fantástica  beldad. 
Pero  no  tuve  fuerzas  para  ejecutar 
tanta  vileza;  huir  de  la  felicidad  es  un 
absurdo  que  no  se  le  ha  ocurrido  á 
nadie ;  sin  embargo,  el  corazón,  siempre 
fiel  á  esas  misteriosas  agitaciones  que  á  ve- 
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ees  pasan  por  funestos  presagios,  lo  acon- 
sejaba coa  instancia.  Yo  debía  estai 
loco ;  la  lucha  que  sostenía  conmigo  mis- 
mo, lo  demostraba  claramente,  y  aturdido 
y  perplejo,  vagaba  de  quimera  en  qui- 
mera, y  de  alarma  en  alarma,  cuando 
vi  aparecer  á  mis  dos  amigos,  que  es- 
pectadores de  mi  triunfo,  me  buscaban 
deseosos  de  recibir  mis  confidencias.  Su 
vista  tranquilizó  mi  alma,  y  la  alegría 
que  revelaban  sus  semblantes  diafanizó 
las  sombras  en  que  me  envolvia  la 
preocupación  como  en  fúnebre    sudario. 

— Hé  aquí  al  afoi tunado-  mortal,  ex- 
clamó Beltranr  llamando  sobre  mí  la  aten- 
ción del  poeta;  lié  aquí  al  privilegiado 
de  la  suerte,  cuyos  dones  no  merece,  y 
cuyas  penas  cambiaría  gustoso  por  todas 
las  alegrías  de   mi  vida. 

— Al  fin  te  encontramos,  dijo  Eranz ; 
pero  qué  diablos,  añadió,  descubriendo 
en  mi  trente  las  visibles  señales  de  la 
oculta  tempestad  que   me  agitaba  el  co- 
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razón,  te  suponíamos  rebosando  de  dicha, 
^    no  mustio    y    sombrió   corno  estás. 

— Ya  ves  que  no  me  falta  razón  para 
decir,  que  no  merece  Humberto  los  ha- 
lagos de  la  fortuna,  exclamó  Beltran. 
Yo  en  su  caso,  habría  escandalizado 
•con  la  explosión  ele  mi  alegría,  mientras 
que  á  este  tierno  soñador  sólo  le  falta 
•deshacerse  en  lágrimas  para  probarnos 
su  perplejidad.  Fortuna!  Fortuna!  descú- 
brete por  lo  menos  un  ojo ! 

— Amigos  mios,  dije  á  mis  implacables 
^acusadores,  la  felicidad  tiene  también  sus 
amarguras,  entre  las  que  puede  contarse 
en  primer  término,  la  falta  de  vigor  de 
que  se  resienten  nuestras  imperfectas 
facultades,  para  gozar  de  ella  por  com- 
pleto. Pero  no  es  á  mí  solo  á  quien 
•de  los  tres  se  le  puede  calificar  de  di- 
choso. UU.  no  lo  han  sido  menos,  y 
sin   embargo   no  rien  como   debían  reír. 

— Dichosos !  exclamó  Franz  con  in- 
dignación.     ¿Dónde   está   mi   felicidad? 
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La  Tersícore  que  me  dieron  por  pareja, 
es  el  diablo  más  sordo  que  he  encon- 
trado en  mi  vida ;  un  paso  no  dio  al 
-compás,  y  entre  porrazos  dados  y  reci- 
bidos, pancadas  y  estrujones,  me  ha 
hecho  expiar  todas  mis  culpas  en  ese 
Tais  infernal. 

■ — De  seguro  que  el  chasco  te  pasó 
por  andar  a  caza  de  deidades  mitoló- 
gicas, exclamó  riéndose  Beltran.  Si  hu- 
bieras hecho  lo  que  yo,  no  tendrías  de 
qué  quejarte:  sin  pararme  en  pelillos 
eché  garra  á  la  primera  que  encontré, 
y  asunto  concluido. 

— Y  quedaste  satisfecho? 

— Oh !  plenamente.  Figúrate  que  me 
tocó  por  suerte  un  torbellino,  de  pies 
ligeros  como  el  viento,  de  miradas  de 
fuego,  dócil  á  mis  deseos  como  la  barca  al 
piloto,  y  frenéticamente  apasionada  por  la 
danza.  ¡  Que  más  podia  desear  1  La  hice 
.girar  cien  veces  con  la  velocidad  de  una  ve- 
8 
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leta,  y  en  medio  del  vals  creí  dos  veces  su- 
bir al  paraíso.  Mas  á  pesar  de  tales  mé- 
ritos, tú  no  la  habrías  encontrado  de 
tu  gusto. 

— Y  porqué  lo  supones?  preguntó  el 
poeta. 

— Porque  mi  seductora  sílfide  tenia 
otra  cualidad  que  olvidé  enumerar;  cua- 
lidad que  para  mí  la  hizo  más  interesante; 
pero  que  para  tí,  ciego  adorador  de  la 
palabra,  te  la  habría  hecho  insoportable  : 
porque  era   muda. 

— Muda !  exclamó  Franz  asombrado^ 
Tersícore  me  pareció  lo  mismo.  Esto 
es   incomprensible ! 

— Será  todo  lo  que  quieras,  añadió 
Beltran  ;  pero  de  hoi  en  adelante,  sos- 
tendré ante  el  inundo  entero,  que  el 
mutismo    es  la   perfección    de   la  mujer. 

— La  exajeraciou  y  las  hipérboles  han 
abierto  al  fin  profunda  brecha  en  tu  filoso- 
fía, dijo  Franz. 

— Qué  quieres,    mi    querido,    contestó 
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Beltran,  el  contagio  de  UU.  es  tan  grande^ 
que  acabará  por  inficionarme.  Pero  de- 
jemos por  ahora  con  sus  puerilidades 
á  esas  aturdidas  seductoras  que  no 
han  podido  fijarnos  el  corazón  ;  y  síganme 
donde  los  lleve,  si  quieren  olvidar  las 
viejas  penas  y  las  nuevas  ilusiones,  ante 
la  más  estupenda  maravilla  que  hayan 
visto  mis  ojos,  y  que,  de  seguro,  jamas 
habrán    recreado  los   de  UU. 

La  proposición  de  Beltran  fué  acep- 
tada sin  titubear,  sobre  todo  por  mí, 
pues  que  ella  me  evitaba  el  embaraza 
de  una  confidencia  que  no  me  atrevia 
á  hacer.  Seguí  á  mis  dos  amigos  á 
donde  quisieran  conducirme,  y  después 
de  cruzar  salas  y  galerías,  más  6  menos 
repletas  de  convidados,  nos  detuvimos  á 
la  puerta  de  una  estancia  donde  una  sola 
mirada,  lanzada  en  el  interior,  me  bastó 
para  reconocer  el  objeto  á  que  estaba 
destinada. 
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Los  agraciados  de  Plutus. 

La  franca  y  cordial  alegría  que  rei- 
naba en  aquel  encantado  palacio,  parecía 
desterrada  de  esta  sala  de  abrumadora 
atmósfera,  á  cuya  puerta  nos  detuvimos, 
y  donde  una  de  las  pasiones  que  más 
dominan  al  hombre,  había  sentado  sus 
reales.  Bruscos  acentos,  nerviosos,  dis- 
cordantes, expresión  del  despecho  y  la  ira, 
de  la  codicia  y  de  la  envidia,  brotaban 
de  la  afanada  muchedumbre  que  rodeaba 
algunas  mesas,  cubiertas  de  verdes  tapetes 
y  esparcidas  sin  concierto  en  aquel  caótico 
recinto,  tan  pronto  silencioso  como  lleno 
de  estrepito. 

Así  como  Tersícore,  Mercurio  tenia 
abierto  su  templo  en  aquel  encantador 
palacio,  y  numerosos  prosélitos  rendían 
ardiente  culto  al  dios  proveedor   del  in- 
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fiemo :  y  apelo  al  travieso  Mercurio,  por- 
que ninguna  de  las  deidades  del  paga- 
nismo, ine  parece  más  digna,  dada  sus 
innumerables  habilidades,  de  presidir  cum- 
plidamente  los   azares   del  juego. 

— Estamos  en  íjp  orillas  del  Pactólo, 
exclamó  Beltran,  apenas  nos  detuvimos, 
un   paso   más,  y    verán    que   no  miento. 

— En  pleno  garito,  querrás  decir!  re- 
plicó  Franz   con    extrañeza. 

— Y  qué  !  te  espanta  í  preguntó  Beltran. 

— No  propiamente;  pero  hasta  hoy 
había  creído  que  solo  sobre  el  lodo  se 
revolcaba  el  vicio ;  es  decir,  sobre  esa 
multitud  desheredada,  embrutecida  por 
la   miseria. 

— Desciendes  de  la  luna,  candoroso 
poeta,  tornó  á  exclamar  Beltran.  ¿Ig- 
noras, por  ventura,  que  el  gusano  pro- 
ductor de  la  seda,  sabe  ocultarse  en 
ella,  y  que  el  oro  que  puede  servir  al 
cuerpo  de  coraza  jamas  podría  defen- 
dernos  el   alma  ?     Vaya !  veo  que  tengo 
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que  enseñarte  muchas  cosas,  porque  á 
pesar  de  tu   talento,  nada  sabes. 

— Y  qué  podrías  añadir  á  lo  que  lias 
dicho  ?  preguntó   Franz  picado. 

— Que  para  posar  su  garra,  no  detiene 
novicio  la  condición  social;  y  que  de 
ordinario,  su  presa  predilecta  la  encuentra 
sin  trabajo  en  los  cebaderos  de  la  mo- 
licie. Pero  vamos!  añadió  cambiando 
repentinamente  de  tono  :  'consuélate  con 
saber  que  la  opulencia  ha  logrado  conver- 
tir en  lujo  hasta  los  mismos  vicios,  y  que 
so  hay  razón  para  impugnarlos  con  tal  que 
se  practiquen  con  cultura  y  gasten  guan- 
tes frescos  y  vestidos  de  moda. 

— Es  U.  un  corruptor,  señor  Beltran, 
exclamó  Franz  mirando  á  nuestro  amigo 
con  sincera  sorpresa. 

— Y  U.,  señor  Franz,  el  candido  más 
candido  que  ha  venido  á  este  mundo. 
¿ISTo  ves,  añadió  Beltran  volviendo  á 
esgrimir  el  sarcasmo,  no  ves  que  la  moral 
de   nuestros  dias  sólo   se  ensaña  contra 
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esas  mezquinas  ruindades  que  cometemos 
en  silencio  y  á  la  sombra,  y  de  ninguna 
manera  contra  las  iniquidades  que  au- 
dazmente ostentamos  coronadas  por  el 
buen  éxito  ?  El  malee  money  de  los 
yankees,  no  es  de  ellos  solos,  mi  que- 
rido, es  de  todos  los  hombres  que  han 
comprendido  antes  que  tú  el  valor  del 
dinero.  Entremos,  pues,  á  este  santuario 
que  nos  abre  sus  puertas,  y  abísmate  de 
de  tu  insignificancia. 

Precedidos  por  Beltran  penetramos 
con  dificultad  en  el  más  numeroso  de  los 
grupos  que  rodeaba  una  de  aquellas  mesas 
y,  empinándonos  cuanto  nos  fué  posible, 
alcanzamos  á  ver,  mudos  de  asombro, 
jigantezcas  montañas  de  ese  metal  pre- 
cioso que  en  poesía  no  nos  cansamos 
de  despreciar,  pero  que  en  prosa  esti- 
mamos debidamente.  Sobre  el  verde 
tapete  saltaba  el  dado  inquieto,  mostran- 
do sus  pintadas  facetas  al  anhelante  corro 
que   rodeaba  la  mesa ;    ora    arrancando 
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exclamaciones  de  esperanza  y  contento,, 
ora  sordos  rujidos  y  maldiciones  y 
sarcasmos.  Con  magnética  atracción 
seguían  todos  los  ojos  los  saltos  y 
las  caídas  de  este  fatal  instrumento  de 
ruina,  con  que  el  hombre,  ciego  de  in- 
sensatez, asesina  y  se  suicida;  y  oprimi- 
dos de  angustia,  palpitaban  con  rapidez 
los  corazones,  ó  dejaban  de  hacerlo  en 
absoluto,  siguiendo  las  vueltas  repetidas,, 
los  traidores  engaños  y  trepidantes  con- 
vulsiones  del   microscópico   instrumento. 

El  oro  fascinador  deslumbre  nuestros 
ojos,  que  llenos  de  codicia  se  abrieron 
con  la  elasticidad  de  una  bolsa  de  pobre. 
Jamás,  ni  en  sueños,  habiamos  visto 
tanta  riqueza  junta,  ni  la  idea  de  un 
juego  tan  terrible  como  fabuloso  babia 
podido  pasar  por  nuestra  mente.  Las 
apuestas  que  se  hacian  en  aquella  mons- 
truosa partida,  tenían  por  unidad  los 
millares ;  y  difícil  habría  sido  calcular,, 
siquiera    aproximadamente,     la    euorme 
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cifra  de  Napoleones  de  oro,  de  Victorias 
y    Luises  que   circulaban  en  la  mesa. 

— Y  bien,  he  exagerado?  preguntó 
Beltran  tan  pronto  corno  la  admiración 
nos    hubo  devuelto  la   palabra. 

— Asombroso!  le  contesté,  sin  apartar 
los  ojos  de  aquellas  movedizas  pirámides 
que  divisaba  deslizándose  entre  nervio- 
sas manos,  y  que  á  voluntad  de  la  suerte 
cambiaban  á  cada  instante  de  dueño  y 
de  lugar. 

— La  ambición  de  Midas  habría  que- 
dado satisfecha  con  la  posesión  de  lo  que 
vemos,  agregó   Beltran. 

— De  Midas  1  repitió  Franz  preocupa- 
do ;  ya  que  te  has  erigido  en  mentor 
mió,  ¿quieres  decirme  quién  era  ese 
sujeto  ! 

— Como  !  no   lo    recuerdas  ? 

— Supongo   que    no  sea   yo. 

— No  era  tan  poco  práctico,  aunque 
llegó  á  excederse. 

— Pues,  quién  era  ? 
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— Te  lo  diré,  porque  puede  serte  útil 
Midas  fué  un  rey  hospitalario  que  supo, 
dar  á  Baco  la  más  grata  acogida,  por  lo 
-cual  el  dios  reconocido  prometió  conceder- 
le, en  un  dia  de  buen  humor,  todo  lo  que 
deseara.  Midas,  que  no  era  corto,  le  pidió 
la  bicoca  de  hacer  que  se  trocase  en  oro 
cuanto  tocasen  sus  manos  y  Baco,  siempre 
generoso,  satisfizo  á  su  huésped.  Pero 
viendo  en  seguida  el  ambicioso  monarca, 
que  hasta  los  alimentos  que  llevaba  á  la 
boca  se  le  trocaban  en  el  metal  precioso, 
cantó  la  palinodia  reconociendo  su  impru- 
dencia ;  y  el  dios  enternecido,  para  librar 
á  su  vi  tima  de  aquel  don  tan  funesto, 
le  hizo  bañar  en  el  Pactólo,  que  desde 
entonces,  nos  añade  la  fábula,  arrastra 
en  su  corriente  arenas  de  oro.  Conque 
aplícate  el  cuento   si  te  cuadra. 

— A  haber  sido  yo  Midas,  no  me  hu- 
biera   bañado,  dijo  Franz. 

— Eso  habría  sido  condenarte  á  un 
suplicio  espantoso. 
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— Más  espantoso  es  lo  que  vemos, 
añadió  Franz  con  profundo  abatimiento. 
Nuestra  miseria  gime  aquí  más  que  nun- 
«a,  y  nuestra  humillación  no  se  puede 
medir. 

— Qué  diablos !  le  contestó  Beltran  á 
fjuieri  el  oro  impresionaba  de  manera 
distinta  que  al  poeta;  más  de  lo  que 
|rémós  descendido  en  la  escala  de  la 
miseria,  no  es  posible  bajar.  Aquí,  como 
en  todas  partes,  somos  y  seremos  los 
mismos;  anímate,  pues,  y  tentemos  la 
fortuna  que,  como  ciega  al  fiu,  no  verá 
nuestras  cataduras  para  ofrecernos  ó  re- 
Lujarnos  sus  dones. 

.  — Y  con  qué  piensas  tentaría  ?    le  pre- 
gunté  sorprendido. 

— Con  qué  ?  repitió  Beltran,  con  la  su- 
ma de  nuestros  tres  bolsillos,  que  expri- 
midos arrojarán  alguna  cosa.  Vamos, 
manos  á  la  obra.     Cuánto  tienes  f 

— Tan  solo  dos  francos,  que  había 
destinado   para  cigarrillos,  le  contesté. 
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— Venga  el    dinero,  y  prescinde  del  vi 
ció  si  perdemos.     Siempre   será  una  ga- 
nancia. 

A  fuerza  de  buscar  en  mis  bolsillos, 
tropecé  con  el  par  de  francos  que  pa- 
saron á  manos  de  Beltran,  quien,  vol- 
viéndose al  poeta,    añadió   con   rapidez : 

— Y  tú,  cuál   es  tu    capital  ? 

— Mi  capital !! !  exclamó  Franz  mirán- 
dole asombrado. 

— ¿  Eres  sordo,  ó  no  quieres  compren- 
derme?    |  Cuánto  tienes   en    el    bolsillo? 

— Yo  no  tengo  bolsillo;  tornó  á  excla- 
mar el  poeta,  suspirando. 

— Déjate  de  simplezas  y  dame  lo  que 
tengas. 

— Lo  que  tengo  no  será  de  gran  prove- 
cho, replicó  el  poeta.  Sin  embargo,  ya 
que  te  empeñas,  consignaré  en  tus  manos 
este  resto  mi  sera  ble  de  Tácito,  añadió 
presentando  franco  y   medio,    resto   pie- 
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cioso,  con  el  cual  esperaba  procurarme 
lo    que  á  tantos    les  sobra. 

—Qué  diablo  f 

— Una  cuerda  paia  ahorcarme. 

— Aplaza,  para  ocasión  más  propicia, 
ían  sublime  resolución,  le  contestó  Bel- 
tran.  Por  ahora  venga  ese  miserable 
resto  del  gran  historiador,  que  acaso 
nos  atraiga  la  fortuna,  y  que  unido  á 
los  frustrados  cigarrillos  de  Humberto, 
y  á  este  par  de  duros,  que  no  han  de 
ablandar  mis  acreedores,  hacen  un  capital 
de  consideración,  que  á  no  ser  la  suerte 
más  tirana  que  todos  los  tiranos  conoci- 
dos,  multiplicará  al  infinito. 

— ¿Pero  no  te  avergüenza,  le  dije, 
exhibirte  con  trece  francos  y  medio  ante 
tantas  riquezas? 

— Qué  vergüenza,  ni  qué  cuernos,  me 
contestó  con  rapidez ;  el  dinero  mientras 
menos  es,   más  se  estima. 

Y  volviéndonos  la  espalda  se  encaminó 
resueltamente  á  la   mesa  de  la  gran  ju- 
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gada,  añadiendo  en  son  de   despedida : 

— Si  ustedes  no  quieren  fastidiarse, 
permanezcan  donde  están,  que  cuando 
resuelva  jugar  los  llamaré. 

— Trece  francos  y  medio !  trece  fraíl- 
eos y  medio !  exclamó  Frauz,  con  pro- 
fundo dolor;  he  ahí  todo  lo  que  juntos 
nos  es  dado  aventurar  para  tentar  la 
fortuna.  Miserables  mendigos !  Beltran. 
tendrá  siempre  razón. 

Y  dirigiéndose  con  lento  paso  á  uno- 
de  los  balcones  que  daban  al  jardín, 
recostóse  en  la  dorada  balaustrada: 
aspiró  un  momento,  con  nerviosa  avidez, 
las  perfumadas  emanaciones  que  agitaba 
la  brisa,  y  levantando  luego,  como  ilu- 
minado, sus  azules  ojos  hacia  el  cielo, 
exclamó    con  punzante  sarcasmo  : 

— Eiqueza:  tú  eres  en  realidad  la 
deidad  omnipotente,  el  astro  deslum- 
brador á  enyo  brillo  lucen  como  dia- 
mantes las  más  exiguas  cualidades  del 
hombre;  mientras    que   tú,  Pobreza,    n 
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eres  sino  profunda  oscuridad,  caos  tene- 
broso, donde  nada  se  distingue  y  donde 
todo  se  oculta. 

— Oh !  qué  aforismos  tan  crueles  !  dije 
á  Franz,  quien  sin  contestarme  prosi- 
guió : 

— Ser  rico  es  ser  algo;  ser  pobre  es 
no  ser  nada.  La  pobreza  es  una  nece- 
dad inexcusable,  y  sin  embargo  el  pres- 
tigio del  dinero  no  se  confiesa  aunque  se 
siente. 

— Exageras,  amigo  mió,  exageras,  le 
dije. 

— Te  engañas,  me  contestó;  y  luego 
cual  si  temiera  romper  el  hilo  miste- 
rioso de  sus  ideas,  añadió  con  la  misma 
solemnidad : 

— La  riqueza  modifica  al  hombre  dig- 
nificándolo ;  M  pobreza,  por  el  contrario, 
lo  reduce  á  la  condición  de  simple  ani- 
mal, ella  es  un  escarpelo  que  diseca  á 
la  criatura  hasta  presentarla  tal  cual  es: 
gusano. 
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— Franz !  exclamé  verdaderamente 
mortificado,  no  te  reconozco. 

— Porque  no  quieres,  ó  porque  no  sa- 
bes que  un  hombre  sin  dinero  es  el 
emblema  de  las  dificultades.  Mira,  Hum- 
berto, la  vista  de  un  rico  alegra  el 
espíritu,  la  de  un  pobre  lo  entristece, 
nada  es  más  natural :  la  pobreza  trae  á 
la  memoria  el  recuerdo  de  todos  los 
horrores  que  pueden  hacer  gemir  á  la  hu- 
manidad ;  mientras  que  por  el  contrario, 
la  idea  de  la  riqueza  se  presenta  festiva 
siempre  á  la  imaginación,  y  tras  el  pris- 
ma encantado  de  los  goces  nos  hace  en- 
trever la  felicidad. 

— Mereces  un  auditorio  más  nume- 
roso, le  dije,  para  que  pudieras  ir  en 
triunfo  á  una  casa  de  locos. 

— Un  hombre  que  nada  posee,  nada 
merece,  me  contestó;  los  merecimientos 
deben  tener  razón  de  ser,  y  ¿cuál  más 
justa  que  la  posesión  de  una  bella  for- 
tuna! 
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— La  del  genio. 

— Ya  no  creo  en  patrañas,  me  dijo, 
y  prosigió  hablando  como  consigo  mismo : 
La  riqueza  es  una  pirámide  desde  cuya  ci- 
ma todo  se  domina ;  la  pobreza  un  abismo 
desde  cuyo  fondo  se  maldice.  Los  sa- 
brosos manjares  provocan  el  apetito  y 
fácilmente  se  digieren ;  el  pan  del  pobre 
«s  indigesto,  cae  pesado  en  el  estómago, 
y  produce  gran  secreción  de  bilis :  razón 
por  la  cual  los  pobres,  casi  en  totalidad, 
son  agrios. 

— -Sin  embargo,  tú  eres  un  gran  gas- 
trónomo. 

— Seré  cuanto  se  te  antoje;  pero  no 
eches   en  olvido    lo   que   voy  á  decirte. 

— ISTo  me  digas  más  nada. 

— Oh !    debes    oirme    hasta  el  fin,   ó 
lanzarme  de  cabeza,  si  te  fastidio,   por 
este  balcón  abajo;  no  hay  otra    disyun- 
I  tiva. 

— Me  resigno. 
9 
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— Haces  bien,  porque,  como  hace  po- 
co me  decía  Beltran,  al  contarme  la  fábula 
de  Midas,  puede  que  te  sea  útil.  Un  po- 
bre en  una  fiesta  es  una  mancha  en  un 
cielo  sin  nubes;  en  una  discusión,  es 
opinión  de  poco  peso;  en  el  trabajo 
es  máquina ;  entre  personas  acomodadas, 
punto  de  mira ;  en  el  gran  mundo,  fan- 
tasma; en  la  iglesia,  hipócrita;  en  el 
cementerio,  oh!  en  el  cementerio  está 
en  su  puesto.  Para  los  ricos,  el  pobre 
es  una  calamidad,  un  ser  incomprensi- 
ble, cuyas  costumbres  es  bochornoso  co- 
nocer, y  cuyo  corazón  no  es  posible 
sondear ;  para  sus  amigos,  ( si  los  tiene, 
porque  debemos  confesar  que  es  muy 
sabia  la  amistad)  es  un  impertinente 
que  todo  lo  embaraza,  un  Jeremías  que 
no  cuenta  sino  penas,  que  no  produce 
sino  lágrimas ;  para  los  materialistas,  su 
vida  es  un  problema;  para  los  poetas 
(que  no  están  en  mi  caso)  es  el  espan- 
tajo que  amedrenta,  á  las  musas ;  para  los 
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filántropos  ( si  existen )  es  un  desgracia- 
do ;  para  los  empedernidos,  es  un  necio ; 
para  los  filósofos,  un  hombre ;  para  los 
imbéciles,  un  prójimo;  para  todos,  en  finr 
una  amenaza. 

— Terminaste  ! 

— No  aún :  falta  el  epílogo.  Un  rico 
es  y  será  siempre  un  terreno  explota- 
ble, una  California,  un  Potosí,  las  islas 
Chinchas.  Un  pobre  es  Beltran,  eres 
tú,  soy  yo;  es  decir,  un  desierto,  una 
roca,  sobre  cuya  dura  superficie  no  na- 
ce  ni  auu    la   ortiga,     y  en   cuyo  seno 

apenas  si  se  puede  alimentar lo  que 

jamas  sentiré  yo,  la  envidia.  Y  resu- 
miendo: para  ser  hombre  basta  ser 
rico;  para  no  ser  nada,  sobra  con  ser 
pobre.  Así,  mi  querido  Humberto,  aña- 
dió Franz  enjugándose  la  frente  é  indi- 
cándome el  anchuroso  espacio,  si  no 
quieres  morir  de  desesperación,  vuelve 
los  ojos  al  cielo  y  espera  en  la  supre- 
ma misericordia  del   Creador.    Mas  ape- 
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sar  de  todas  las  consideraciones  ante- 
riores, la  distancia  que  á  veces  nos  se- 
para de  la  riqueza  es  tan  pequeña, 
como  la  que  media  entre  nosotros  y 
aquel  grupo  palpitante  donde  vemos  á 
Beltran.  Pero,  qué  diablos !  para  mi  la 
fortuna  no  es  la  que  es  ciega,  lo  es  el 
hombre. 

Yo  babia  seguido,  profundamente  con- 
movido, los  tristes  aforismos  de  Frauz  ; 
y  sin  hallar  al  fin  que  contestarle,  nos 
dirigimos  sin  proferir  palabra,  al  grupo 
de  jugadores  desde  donde  Beltran  nos 
hacia   señas  de  acercarnos. 

— Éxito  seguro,  nos  dijo  este  á  media 
voz,  apenas  nos  encontramos  á  su  lado; 
tengo  un  juego  infalible  que  se  repite 
hace  cinco  minutos. 

Y  sin  más  titubear  entre  el  azar  y 
la  suerte,  que  el  banquero  decidía  con 
los  dados,  depositó  en  el  azar  los  con- 
sabidos  trece  francos. 

Oh!    amor   propio,   cuánto   te  espera- 
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ba   que   sufrir   todavía  aquella  noche ! 

Apenas  cayó  eu  la  mesa  nuestro  mez- 
quino tesoro,  cien  ojos  sorprendidos  se 
fijaron  en  nosotros,  y  una  carcajada  de 
insultante  desprecio  recorrió  con  rapidez 
el   círculo  infernal. 

— Cuidado,  viejo  Eleazar,  exclamó  un 
impertinente  dirigiéndose  á  una  especie 
de  israelita  jorobado,  de  nariz  corva  y 
de  sínico  aspecto,  que  sostenía  la  ban- 
ca; cuidado  si  no  tenéis  con  qué  abonar 
esa   parada. 

—El  banquero  quiebra  de  esta  fecha, 
agregó  otro. 

— La  jugada  se  anima!  tornó  á  ex- 
clamar un  tercero. 

— La  casa  Eothschild  tiene  agentes 
secretos,  añadió  uno  ele  mis  vecinos, 
provocando   la  hilaridad   de   todos. 

— Es  el  banco  de    Londres  quién   nos 

honra,  señores,  gritaron  tres  á  un  tiempo. 

Y  con   insolente  desprecio,   la  atrona- 
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dora  turba    contemplaba  nuestra  humi- 
llación y  nos  satirizaba  sin  piedad. 

Turbado  por  tan  descortés  recibimien- 
to, no  encontré  qué  contestar  á  tantas 
insolencias ;  la  sangre  toda  me  subia  á 
la  cara,  y  mis  ojos,  sin  fijeza,  erraban 
aturdidos  de  vergüenza.  Franz  á  su  vez, 
purpúreo  y  tembloroso,  no  sulria  menos 
que  yo;  había  ocultado  el  rostro  entre 
las  manos  y  sudaba  á  torrentes.  Sólo 
Beltran  parecía  conservar  su  impertur- 
bable tranquilidad,  y,  aparentando  no 
hacer  caso  de  las  rechiflas  que  nos 
atormentaban,  seguía  con  desesperante 
fijeza  las  rápidas  revoluciones  de  los 
dados,  cada  vez  que  el  banquero,  des- 
pués de  agitarlos  en  un  pequeño  cuer- 
no,  los    hacia  saltar  sobre   el  tapete. 

La  decisión  de  esta  parada  se  hizo 
esperar  algún  tiempo,  lo  cual  dio  motivo 
á  nuevos  y  numerosos  comentarios,  más 
ó  menos  picantes,  que  como  dardos  en- 
venenados nos   herían  el  corazón ;   hasta 
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que  aturdidos,  humillados,  y  casi  exá- 
nimes, vino  la  suerte  contraria  á  abo- 
fetear, si  más  era  posible,  nuestra  ul- 
trajada miseria. 

Una  exclamación  de  triunfo  mezclada 
úe  maldiciones,  brotó  como  la  voz  de 
Estertor,  de  aquella  multitud  comba- 
tida por  tan  opuestos  sentimientos. 
-Nuestros  francos  volaron,  y  nuestra  po- 
sision,  ya  tan  difícil,  se  hizo  insopor- 
table. Los  favorecidos  por  la  fortuna 
reian  alegremente  de  nuestra  mala  suer- 
te, y  fincaban  su  victoria,  en  habernos 
¿seguido  la  contraria;  mientras  que  los 
perdidos,  irritados  contra  su  mala  es- 
trella, nos  atribuían  su  desgracia,  y 
reclamaban  del  banquero,  quien  apesar 
de  la  unidad  establecida  para  hacer 
las  apuestas,  habia  tolerado  en  la  talla 
nuestra  humilde  parada. 

— Oh !  desde  que  vi  aparecer  los  tres 
^apóstoles,  comprendí  que  iba  á  perder, 
gritó  uno. 
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— Trece  francos  y  medio,  añadió  otro,, 
número  cabalístico  que  debí  comprender 
me  arruinaría. 

Las  lamentaciones  y  los  insultos  se 
cruzaban;  y  con  espantosa  exaltación 
llovían  las  imprecaciones  y  se  olvidaba 
la  desencia. 

— Salgamos  de  este  infierno,  exclama 
Franz  recuperando  la  palabra ;  me  as- 
fixio en   esta  atmósfera  de  fango. 

— Salgamos  si  lo  deseas,  repitió  Bel- 
tran,  pero  si  no  has  olido  antes  lo  que 
ahora,  culpa  es  de  tus  narices  que  no 
son  de  podenco.  Yo  creo,  por  el  con- 
trario, que  debías  mostrarte  agradecido 
hacia  esos  caballeros,  que  han  llevado 
su  amabilidad  hasta  desnudarse,  en  tu 
presencia,  de  todas  aquellas  fórmulas  so- 
ciales que  tan  bien  revisten  fuera  de 
este  santuario  de  la  pura  verdad. 

— Me  vas  á  dar  otra  lección ?  pre- 
guntó Franz  con  impaciencia. 
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— ]STo  te  alarmes,  le  contestó  Beltrau, 
será  simplemente  un  consejo. 

— Que  no  juegue  más  nunca  ? 

— Precisamente,  si  no  quieres  poner 
en  evidencia  tus  defectos.  Una  mesa  de 
juego  es  la  piedra  de  toque  más  segura 
para  apreciar  los  quilates  del  corazón 
humano;  lo  que  las  otras  pasiones  no 
revelan  en  el  que  las  padece,  la  del 
juego,  como  llave  misteriosa,  lo  descubre 
y  lo  exhibe  por  guardado  que  esté  ;  la  caí- 
da de  un  dado,  la  simple  brújula  de 
una  carta  de  baraja,  bastan  para  que  se? 
traicionen  las  más  nobles  apariencias.. 
Pero 

— Pero  no  sigas,  dije  á  mi  vez  'k 
Beltran,  y  salgamos  de  aquí. 

Y  oprimida  el  alma,  con  la  vergüen- 
za en  el  rostro,  y  la  rabia  en  el  corazón, 
nos  disponíamos  á  volver  las  espaldas 
á  aquella  espantosa  vorágine,  donde  nau- 
fragaban las  mejor  sentadas  reputacio- 
nes de  decencia,  generosidad  y  gallardía,, 
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cuando  una  voz  aguda  como  el  silbido 
de  una  serpiente,  dominó  la  algazara, 
exclamando  con  amargo  sarcasmo : 

— Esperad,  poderosos  caballeros,  para 
que  os  llevéis  vuestro  dinero. 

Ciego  de  ira  volvíme  hacia  el  insensato 
que  osaba  insultarnos  tan  directamente, 
y  los  trece  francos  perdidos  por  Bel- 
tran,  me  golpearon  el  pecho,  lanzados 
por  la   mano  de  Mefistófeles. 

Mis  ojos  se  nublaron  de  sangre;  y 
3ipesar  del  terror  supersticioso  que  me 
infundía  aquel  hombre,  mi  mano  ven- 
gó sohre  su  rostro  el  ultraje  que  me 
habia  inferido. 

Un  rugido  profundo,  que  á  mi  pesar 
Tne  hizo  estremecer,  se  escapó  de  los 
labios  de  aquel  animado  fantasma, 
ú  tiempo  que  un  grito  de  sorpresa  par- 
tió del  vasto  círculo  de  los  espectadores 
de  esta  escena. 

Dispuesto  á  esperar  el  ataque  de  mi 
adversario,  permanecí  con   los  puños  ce- 
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erados  y  en  actitud  amenazante;  pero 
contra  toda  mi  previsión,  el  abofeteado 
Mefistófeles  no  hizo  un  movimiento,  y 
<con  una  frialdad  más  terrible  que  todos 
los  furores,  le  oí  decir,  mostrándome  las 
agujas  de  un  péndulo  que  colgaba  de  la 
pared : 

— Mirad :  dentro  de  dos  horas,  es  decir, 
á  las  tres,  si  no  sois  un  miserable,  in- 
digno de  pisar  esta  casa,  me  hallaré  á 
vuestras  órdenes  en  el  lugar  que  os  in- 
dique, y  con  las  armas  que  elijáis. 

— Aceptado,  señor  mió,  le  contesté, 
sin  recordar  que  para  aquella  misma 
hora  habia  recibido  otra  cita  más  inte- 
resante al  corazón  ;  é  impidiendo  á  Bel- 
tran,  arrojar  á  la  cara  de  mi  enemigo 
los  guantes  del  poeta,  de  que  se  habia 
apoderado,  salimos  de  la  sala  insultados 
por  un  coro  monstruoso  de  burlescas  car 
cajadas. 
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VIII. 

El  tokay  misterioso. 

Apenas  nos  encontramos  fuera  de  la 
sala   de  juego,  oí   que  Franz  decia: 

— Aunque  parezca  una  debilidad  de  mi 
paite,  declaro  que  el  duelo  aceptado  por 
Humberto  no  se  debe  efectuar,  é  insis- 
to por  el  contrario,  si  aún  les  queda  á 
ustedes  un  resto  de  razón,  á  que  aban- 
donemos esta  casa  poblada  de  encantos 
y  misterios,  donde  nada  de  cuanto  ven 
los  ojos  se  comprende,  y  donde  por  des- 
gracia todo  nos  cautiva. 

— Lo  que  preteudes,  Franz,  es  impo- 
sible, dige  á  mi  impresionado  amigo; 
ahora  diez  minutos  no  habría  titubea- 
do un  instante  en  apoyar  tu  decisión; 
pero  en  este  momento,  después  del  in- 
sulto recibido,  debo  desoír  tus  consejos. 
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— Esa  sola  resolución  es  una  locura 
imperdonable,  que  ojalá  no  nos  llegue  á 
pesar. 

-  — Califícala  como  quieras;  el  deber 
me  la  impone,  y  cualquiera  que  sea 
la  suerte  que  me  espere,  debo  aceptarla. 
Ahora,  por  lo  que  á  ustedes  atañe,  aña- 
dí, pienso  siceramente  de  distinta  mane- 
ra, y  creo  lo  más  prudente  que  se  alejen 
de  esta  casa  cuanto  antes. 

— Amigo  mío,  me  contestó  Beltran, 
quién  ^contra  su  costumbre  no  Labia 
hasta  entonces  desplegado  los  labios ; 
reserva  para  otros  tus  consejos,  que  nos- 
otros sabemos  de  memoria  lo  que  debe- 
mos hacer.  Juntos  hemos  venido,  y  jun- 
tos saldremos  de  aquí,  mal  que  le  pese 
al  diablo.  Sin  embargo,  si  huir  puede 
ser  indecoroso,  estar  alerta  no  lo  es ;  ese 
señor  Mefistófeles  me  inspira  poca  con- 
fianza; y  mientras  dure  el  peligro,  debe- 
mos  permanecer   unidos. 

Entre   tanto,  y  mientras  que  Beltran, 
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respetando   mi  silencio,  se  esforzaba  en?j 
convencer  al  poeta,  que,   alarmado  comal 
estaba,  insistía  en    que  aceptásemos  su  1 
descabellado  parecer,  me  hacia  yo   cargo- 
de  mi  difícil  situación. 

El  valor  que   mostraba  á  mis  amigos- 
no  era  sino  aparente ;  allá  en   el  fondo 
<lel  corazón  sentia  destallecer  mi  ánimo. 
La  espectativa    de  un   duelo  con  aquel 
extraño   desconocido,  cuyo    nombre  ver- 
dadero ignoraba,   cuyas  ocultas  intencio- 
nes no  alcanzaba  á  comprender,  y  que  do- 
minándome al  par  con  singular  ascendien-  1 
te,   avivaba  en  mi  alma    el  terror    su- 
persticioso que  me    ofuscaba   la    razou  ^ 
sentíame  sumergido,  á  mi  pesar,    en    un 
abismo  de  sombras  en   que    se  agotaba 
mi  energía.    Oh!    yo    habría  dado    en 
aquel  momento  diez  años  de  vida  y  de 
placer,   por  que  á  Beltran   no  se  le  hu- 
biera ocurrido  ir  á    tentar  la  fortuna,  y 
el  doble  quizá,  por  no  tener  que  habér- 
melas con  aquel  sombrío  personaje,   im 
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pasible  y  frió  come  la  misma  muerte. 
Pero  no  era  esto  solo  lo  que  me 
preocupaba;  en  medio  de  aquel  caos 
tenebroso  que  rodeaba  mi  espíritu,  el 
recuerdo  de  Esmeralda,  de  sus  innu- 
merables atractivos,  y  de  la  felicidad 
que  me  ofrecía,  tornaba  á  mi  memo- 
ria con  todos  los  fascinadores  prestigios, 
con  todas  las  alegrías  y  los  terrores  que 
su  fácil  conquista  habia  logrado  inspi- 
rarme. Sus  últimas  palabras,  excitán- 
dome á  superar  cuantos  inconvenientes 
pudieran  estorbar  nuestra  proyectada  en- 
trevista, resonaban  en  mi  oído  de  una 
manera  lúgubre.  La  idea  de  que  estuvie- 
ra prevista  la  provocación  de  Mefistófe- 
les,  me  helaba  de  pavor ;  y  la  especta- 
tiva  para  la  misma  hora,  de  un  duelo  á 
muerte  y  de  una  cita  amorosa,  acre- 
cía el  combustible  de  la  espantosa 
hoguera  que  me  abrasaba  el  pensa- 
miento. 

Absorto  como  estaba  en    mi  preocu- 
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pación,  había  olvidado  amigos,  fiesta  y 
cuanto  me  rodeaba;  y  con  los  ojos  fijos 
en  el  cuadrante  indicado  por  Mefistófeles, 
que  distinguía  á  lo  lejos  ;  seguía  el  pau- 
sado movimiento  de  las  doradas  agujas, 
las  que,  en  el  estado  de  angustia  en  que 
me  hallaba,  me  parecía  ver  correr  hacia 
las  tres,  con  rapidez  desesperante:  cuan- 
do un  sacudimiento  repentino  me  agitó 
de  improviso,  y  sobre  mi  hombro  estre- 
mecido sentí  apoyarse  una  mano  cuyo 
ligero  peso  me  oprimió  el  corazón. 

Como  por  efecto  de  un  conjuro,  la  luz 
volvió  á  mis  ojos,  la  sonrisa  á  mis  labios; 
mi  espíritu,  fortalecido  por  oculto  poder, 
rompió  los  misteriosos  lazos  que  para- 
lizaban su  vuelo,  y  Esmeralda,  más 
"bella  y  seductora  que  nunca,  recogió  to- 
do el  fuego  que  á  su  vista  arrojaron  mis 
pupilas. 

— Sorprendido  infraganti,  amigo  mió, 
díjome  Esmeralda,  con  celestial  son- 
risa :     Si   la   memoria  no  me    es  infiel, 
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me  decíais  hace  poco,  que  solo  junto  á 
mí  podíais  hallar  la  felicidad ;  y  ya  veis 
que  aun  encontrándome  ausente  sois  di- 
choso. 

— Y  suponéis,  por  ventura,  que  os  hu- 
biera olvidado  ? 

— No  puedo  asegurarlo;  pero  si  no 
seguís  el  hilo  misterioso  ele  una  nueva 
aventura  ¿  qué  hacéis  aquí  tan  pensativo 
y  apartado  de  todo  el  mundo  ? 

— Oh  !  algo  más  dulce  que  lo  que  to- 
dos hacen.     Soñaba,  díjela   mintiendo. 

— Es  posible! 

— Por  qué  no?  cuando  se  ama  y  se 
espera,  la  imaginación  se  adelanta  siem- 
pre á  los  trasportamientos  de  la  realidad. 

— Y  ese  sueño  encantador,  porque  á 
vuestra  edad  lo  son  todos  ios  sueños, 
l  no  podríais  confiárselo  á  una  amiga  ? 

— No  tendría  inconveniente ;  pero   ¿  á 
qué  procurar  saberlo,   si  tan  bien  como  yo 
conocéis   á  la  mujer  que  lo  inspira? 
10 
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— Oh!  conque  ha}'  una  mujer  en  la 
aventura?  exclamó  haciendo  aparecer 
entre  sus  labios  de  rosa  dos  hileras  de 
perlas ;  ved  que  tendría  razón  para  po- 
nerme celosa. 

— ¡  Celosa  de  voz  misma !  No  dejaría 
de  ser  curioso  ;  pero  ¿  teméis  acaso  que 
se  agoten  las  fuerzas  de  mi  alma  re- 
cordando vuestras  gracias,  cuando  podría 
rendir  á  vuestros  reales  encantos  tributo 
más  ardiente? 

— Quizá,  quizá;  murmuró  con  acento 
dulcísimo  que  hizo  estremecer  hasta 
la  más  oculta  fibra  de  mi  abrasado  co- 
razón. Pero  calla;  se  acercan  tus  ami- 
gos. 

Y  deteniendo  un  grupo  de  sirvientes 
que,  á  la  sazón  atravesaba  la  galería,  lle- 
vando en  pesados  azafates  de  plata,  ricas 
ánforas  de  oro  donde  humeaban  chispean- 
tes y  espumosos  vinos,  exclamó  en  alta 
voz  dirigiéndose  á  Beltran  y  al  preocu- 
pado poeta : 
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— Venid,  señores,  venid  á  gustar  de 
este  tokay,  que  aseguran  fué  el  néctar 
de  los  dioses;  y  brindemos  por  los 
ensueños  de  vuestro  amigo  Humberto. 

Las  espumosas  ánforas,  derramaron  el 
ponderado  néctar,  las  copas  se  llenaron  y 
nuestros  secos  labios  trataron  de  apagar 
en  ellas  la  sed  que  los  quemaba.  A  esta 
primera  libación  siguióse  una  segunda, 
luego  se  repitieron  estas  sin  satisfacer 
nuestra  sed,  y  nuestros  exaltados  cere- 
bros se  inflamaron. 

— Verdaderamente,  exclamó  Beltra* 
apurando  hasta  el  fin  su  rebosada  copa, 
este  licor  delicioso  tiene  cualidades  por 
tentosas:  la  sangre  á  su  contacto  circuí, 
con  rapidez,  los  sentidos  se  exaltan;  per* 
el  espíritu  se  enerva. 

— Eso  debe  probaros  que  no  en  bald« 
gozaba  en  el  Olimpo  de  gran  predilec 
cion,  dijo  Esmeralda. 

— Y  con  razón,  señora,  exclamó  Franz 
cuyos  chispeantes  ojos  se  agitaban  entn 
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las  enrojecidas  órbitas,  cou  inusitada  ra- 
pidez: vuestro  tokay  da  la  vida;  los  la- 
bios, abrasándose  en  su  linfa  de  topacio, 
]o  apurau  con  avidez ;  la  imaginación  se 
enardece,  y  el  alma  llena  de  embriaguez 
flota  arrullada  por  mil  prestigios  desco- 
nocidos, en  una  atmósfera  de  luz,  de 
amor  y  voluptuosidad.  Oh  !  encantadora 
diosa,  prosiguió  Franz  con  creciente 
exaltación;  ahogadme  en  este  néctar  mis- 
terioso, y  moriré  feliz  como  Jorge  Cla- 
rence. 

Y  empuñando  una  nueva  copa  que  le 
ofrecia  Esmeralda,  exclamó  radiante  de 
suprema  embriaguez : 

Sol  de  llamas, 

Luz  que  inflamas ! 

¿Ángel  eres 

De  placeres? 

¿  O  demonio  tentador  ? 


I Y  este  filtro  que  me  abrasa 
Y  mi  frente  despedaza, 
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Es  del  cielo  rico  néctar, 
O  del  Tártaro  licor? 


En  trasportes  de  delicias, 

Siente  el  alma  ixiil  caricias, 

Al  fulgor  de  tus  miradas 

Empapadas 

De  rocío  celestial. 

Y  al  instante 
Delirante, 

Por  mis  venas  fuego  cunde, 
Que  en  torrentes  se  difunde 
Como  ráfaga  infernal. 

|  Qué  me  importa  quién  tú  fueres  ? 
Qué  el  amor  de  otras  mujeres 

Y  su  insípida  ilusión  ? 
De  la  vida  los  mil  lazos 
Eomper  quiero  entre  tus  brazos, 
Con  satánica  pasión. 
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Y  en  las  alas  de  mi  anbelo, 
En  tí  hallando  un  nuevo  cielo, 
Al  deleite  sucumbir. 

Y  entre  plumas  y  entre  flores 

Y  entre  célicos  amores 
Por  el  éter  de  zafir, 

Olvidando  el  necio  mundo 

Su  profundo 

Padecer, 

Transformarte  en  mi  universo, 

Y  después  del  alma  darte, 
Ay !  matarte 

Y  fenecer. 

El  poeta,  de  un  sorbo,  escanció  el  rico 
j.éctar,  lanzó  al  aire  la  copa  que  cayó  en 
mil  pedazos,  y  cual  impetuoso  torrente 
que  desborda  y  destroza  los  diques 
que  limitan  su  curso,  se  lanzó  por  los 
campos  de  la  improvisación ;  y  en  todos 
los  ritmos  que  registra  la  métrica,  cantó 
la  gloria,  el  amor  y  todas  las  gracias  de  Es- 
meralda, con  tanta  rapidez  y  entusiasmo, 
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que  al  fin,  falto  de  aliento,  se  vio  forza- 
do á  respirar. 

Por  mi  parte  no  habia  sentido  menos 
la  influencia  de  aquel  licor  extraño,  que 
con  tanta  prontitud  habia  exaltado  á 
mis  amigos,  y  que  cual  filtro  misterioso, 
arrojaba  de  mi  espíritu  las  sombras  de 
!a  preocupación. 

El  entusiasmo  y  la  alegría  que  me 
habían  abandonado,  volvieron  á  mi  alma ; 
una  sensación  inexplicable  de  suprema 
dulzura,  acarició  mi  organismo,  y  ebrio 
de  felicidad  y  de  esperanza,  uní  mi  voz 
al  concierto  de  lisonjeras  frases  que  mis 
dos  amigos  prodigaban  a  aquella  mujer 
tan  hechicera. 

— Tregua,  señores,  exclamó  Esmeral- 
da, aturdida  por  nuestro  creciente  delirar, 
tregua  por  un  instante  ó  me  haréis  ca- 
pitular sin  condiciones. 

■ — Lo  que  no  seria  decoroso  de  nuestra 
parte,  dije  á  Franz,  tratando  de  refrenar 
sus  tempestuosos  ímpetus. 
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— Convenido,  exclamó  Beltran  ;  pero- 
sepamos  vuestras  condiciones. 

— Una  capitulación  en  toda  forma,, 
agregó  el  poeta:  no  me  opongo  señora. 
Conceder  al  vencido  una  salida  honorífi- 
ca, es  de  estricta  cortesía;  pero  tened 
entendido,  que  sobre  ciertos  puntos  soy 
inexorable.  Vuestras  falanges  de  en- 
cantos, atractivos  y  gracias,  han  de  que- 
dar prisioneras:  así  lo  exige  la  tran- 
quilidad de  nuestros  corazones.  M  una 
sonrisa,  ni  una  mirada,  ni  un  suspiro,, 
que  no  sea.  nuestro  botin  ;  todo  conquis- 
tador es  exigente,  y  no  es  de  hoy  que 
al  que  sucumbe,  se  le  violente  y  se  le 
oprima. 

— Convenido,  señor  mió,  contestó  rién- 
dose Esmeralda,  de  las  extravagancias 
del  poeta ;  pero  permitidme  una  pregun- 
ta, antes  de  considerar  vuestra  resolu- 
ción. 

— Haced  todas  las  que  queráis. 

— Se  reduce  á  saber,  si  esta  noche  ha- 
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beis  tentado  la  fortuna  en  el  juego, 

— Oh  !  exclamó  Franz,  herido  repen- 
tinamente por  tari  funesto  recuerdo:  la» 
hemos  tentado  y  nos  ha  sido  adversa. 

Y  apesar  de  la  fiebre  que  exaltaba 
su  espíritu,  una  sombra  de  tristeza,  fugi- 
tiva,  es  verdad,  oscureció  su   frente. 

— Aplaudo  entonces  vuestra  mala  es- 
trella, añadió  con  dulzura  Esmeralda, 
pues  que  el  mal  estado  en  que  deben 
hallarse  vuestras  finanzas,  me  proporciona 
un  medio  de  rescatar  mi  comprometida 
libertad. 

— ¿Y ese  medio,  señora? 

— "Hele  aquí,  dijo  quitándose  del  cue- 
llo el  hermoso  collar  de  rubíes. 

— -Vuestro  collar !  exclamó  Franz,  es- 
tremeciéndose al  contacto  de  aquella  ma- 
ravillosa joya,  que  Esmeralda  púsole  eo 
las  manos. 

— Sí,  este  collar  es  mi  rescate ;  pero  os 
lo  doy  á  condición  expresa  de  que  con  él 
tentareis   de  nuevo  la  fortuna. 
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— Semejante  rescate  es  de  todo  punto 
inadmisible,  exclamamos   desconcertados. 

— No  alcanzo  la  razón  ;  pero  aunque 
así  fuera,  juzgo  que  estáis  en  el  caso 
de  aceptarlo,  si  es  que  realmente  os  es 
grata  mi  compañía. 

— Lo  dudáis? 

— Quiero  creeros  y  eso  más  debe  obliga- 
Tos  á  tomar  el  collar ;  porque  de  lo  contra- 
rio, me  veis  en  este  instante  por  la  última 
Tez. 

— Seria  una  crueldad  no  merecida, 
exclamé  suspirando. 

— Tolerad  entonces  mis  caprichos ; 
aceptad  el  collar,  jugad  lo  como  vuestro, 
v  si  la  suerte  os  favorece,  él  os  servirá  de 
talismán  basta  que  volváis  á  colocarlo 
^n  mi  cuello.  Y  haciéndonos  un  gracio- 
so saludo,  se  alejó  dejándonos  perple- 
jos. 

— Esto  es  maravilloso,  sin  igual,  estu- 
pendo, exclamó  Franz,  exhibiendo  á 
nuestros  ojos  el  fabuloso  collar. 
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— Por  primera  vez  tienes  razón,  caro 
poeta,  le  contestó  Beltran,  y  como  has 
andado  parco  en  tus  apreciaciones,  agre- 
garé á  mi  tumo,  que  por  esa  sarta  de 
rubíes,  que  te  queman  las  manos,  ha- 
bría dado  Medea,  sin  titubear,  el  Vello- 
cino. 

— Y  yo,  todas  las  producciones  de  mi 
ingenio,  añadió  Eranz, 

— Las  vendes  caras. 

— Por  hacerles  justicia. 

7—  Pues,  por  lo  que  á  mí  hace,  dije  a 
mi  vez  ¿í  mis  amigos,  daria  lo  que  no 
tengo  por  volverlo  á  ver  de  nuevo  so- 
bre el  seno  en  que  hace  poco  descan- 
saba. 

— No  sé  francamente  qué  decirte  ;  pe- 
ro ya  que  se  encuentra  en  nuestras 
manos,  me  contestó  Beltran,  justo 
es  que  llene  el  objeto  para  que  nos  ha 
sido  confiado. 

— Y  te  atreverás  á  ello ! 

—Por  qué  no  ?    Nos  ha  sido   entrega- 
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do  con  esa  condición  ;  y  de  nuestra  parte 
es  un  deber  cumplirla. 

— Y  si  lo  perdemos  ?  preguntóle  Franz. 

— Se  quedará  perdido,  porque  ni  aún 
vendiendo  al  diablo  nuestras  almas,  con- 
seguiríamos lo  suficiente  para  recuperar 
una  sola  de  las  piedras  que  lo  compo- 
nen. Pero  qué  cuernos !  agregó  Beltran  ; 
á  la  espalda  necias  puerilidades ;  el  tokay 
uo  incendia  en  balde  mi  cerebro,  y  el 
placer  de  vengarme  de  esos  miserables 
ricachos  que  tanto  escarnecieron  nues- 
tra miseria,  es  mayor  tentación  que  la 
de   San  Antonio.     Vamos. 

— Piensa  por  lo  menos  en  las  conse- 
cuencias á  que  puedes  exponernos,  le 
dije. 

— No  te  canses ;  las  cosas  que  me  ata- 
ñen las  resuelvo  una  vez,  y  luego  las 
ejecuto  sin  pensar  más  en  ellas. 

— Y  tomando  el  collar  de  manos  del 
poeta,  quién  no  opuso  resistencia,  se 
encaminó  triunfante  á  la  sala  de  juego, 
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á  donde  le  seguimos  Franz  y  yo,  casi  á 
nuestro   pesar. 

Al  vernos  entrar  de  nuevo  al  escenario 
de  nuestra  primera  desgracia,  resonó  en 
torno  nuestro  una  estrepitosa  algazara, 
y  diez  voces  audaces  exclamaron  á  un 
tiempo : 

— Vuelven  los  tres  apóstoles ;  los  tre- 
ce francos  van  á  entrar  en  jugada. 

A  pesar  de  la  influencia  del  tokay 
que  bullía  en  mi  cabeza,  mis  mejillas 
se  enrojecieron,  y  con  no  poco  asombro 
oí  exclamar  á  Beltran  al  acercarse  á 
la  mesa: 

— Campo,  señores  mios :  campo  á  los 
trece  francos,  que  en  realidad  van  á  ju- 
gar de  nuevo. 

Tanta  audacia  no  dejó  de  producir 
efecto ;  la  tempestad  que  nos  rodea- 
ba contuvo  por  un  minuto  sus  estruen- 
dos, y  apartando  Beltran  á  los  que  le 
estorbaban  el  paso  oponiéndose  á  su  in- 
tento,    logró  al    fin   colocarse,    seguido 
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por ;  nosotros,  frente  al  jorobado  israe- 
lita que  sostenía  la  banca- 
Durante  nuestra  ausencia,  la  jugada 
babia  crecido  de  una  manera  asombrosa ; 
pero  la  banca,  más  feliz  que  los  puntos,, 
habia  recojido,  casi  por  completo,  todo  el 
dinero  circulante.  Pirámides  de  orfr 
y  de  billetes  de  banco  rodeaban  al 
afortunado  banquero;  y  sobre  ellas,  el 
despecbo  y  la  envidia  agitaban  sus  alas 
entre  juramentos,  maldiciones  y  blasfe- 
mias. 

Nuestra  presencia  produjo  en  la  irrita- 
da multitud  una  sobreexcitación  extraor- 
dinaria ;  ojos  feroces,  encendidos  por  la 
desesperación,  nos  contemplaban  con  atro- 
ces miradas;  y  labios  contraidos  por 
satánicos  gestos,  nos  mostraban  los 
dientes  apretados  con  horrible  expre- 
sión. Las  rechiflas  comenzaron  de  nue- 
vo, 1&  sátira  esgrimió  sin  piedad  sus 
ponzoñosos  dardos;  y  la  contenida  tem- 
pestad de  burlas  y  sarcasmos  se  desató 
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otra    vez  sobre  nuestras    cabezas  con   la 
impetuosidad  del    huracau. 

Beltran,  imperturbable;  ocultaba  el 
precioso  collar,  y  con  rostro  sereno  es- 
tudiaba las  diversas  peripecias  del  juego, 
antes  de  aventurarse,  cuando  el  banque- 
ro, satisfecho  con  su  inmensa  ganancia, 
anunció  que  iba  á  dar  punto  á  la  talla. 

Este  anuncio  inesperado  rebosó  la 
medida  del  despecho  ;  gritos  de  indigna- 
ción se  dejaron  oír  ;  y  en  medio  del  tu- 
multo que  produjo  este  aviso,  el  collar 
de  Esmeralda  calló  sobre  la  mesa,  ro- 
deando con  sus  rojos  anillos  la  suerte 
elegida  por  Beltran. 

La  vista  del  riquísimo  collar  pro- 
dujo mil  exclamaciones  de  indecible  sor- 
presa ;  y  Beltran,  más  insolente  que  la 
que  poco  antes  lo  fuera  con  nosotros 
aquella  envanecida  multitud,  exclamó 
con  sarcástica  conmiseración: 

— Cuidado,   viejo  Eleazar,   si  en  rea- 
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Bdad  no  tenéis  ahora  con  qué  abonar  esa 
miserable  parada. 

Profundo  silencio  se  siguió  á  estas  pa- 
labras, y  trascurridos  algunos  instantes  de 
sorpresa  y  de  estática  inmovilidad,  se 
oyó  al  espautado  banquero,  preguntar  con 
voz  incierta : 

— Y  bien,  caballero,  |  en  cuánto  esti- 
máis  vuestro  collar? 

— En  lo  que  tenéis  delante,  exclamó 
Beltran  con  energía ;  y  si  me  toca  per- 
iler,  regalo  á  los  mirones  lo  que  sobre, 
eubierto  vuestro  fondo. 

El  banquero  después  de  dudar  bre- 
Tes  instantes,  resolvió  jugar  la  talla, 
y  agitando  el  cuerno  con  mano  tem- 
blorosa, lanzó  los  dados  que  corrieron 
veloces  sobre  el  verde  tapete,  sin  deci- 
dir la  parada.  Varias  veces,  sin  éxito 
favorable  ó  adverso,  se  repitió  la  caida 
de  los  dados.  Nadie  respiraba ;  nuestra 
apuesta  absorbia  la  atención  general. 
Hl  grupo  que   nos  rodeaba,   poco  antes 
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tan  animado  y  bullicioso,  parecía  ha- 
berse petrificado,  tanta  era  su  imnobi- 
lidacl.  La  indecisión  fué  horriblemente 
larga.  Las  arterias  me  latian  \  jirábame 
desvanecida  la  cabeza,  y  casi  no  distin- 
guía los  objetos  que  miraba.  Acome- 
tido de  una  violenta  fiebre,  mis  músculos 
se  estremecían  con  nerviosa  rapidez :  un 
sudor  helado  caía  en  gruesas  gotas  de 
mi  frente;  todas  las  torturas  del  infier- 
no me  destrozaban  el  corazón,  y  la  emo- 
ción amenazaba  ahogarme,  cuando  un 
rugido  del  banquero,  y  una  explosión 
de  triunfo,  que  estalló  de  improviso,  en 
mil  gritos  de  asombro,  me  volvieron  á  la 
vida.  Los  dados  acababan  de  detener- 
se frente  á  mí,  y  dos  treses,  deslum- 
bradores  como  dos  espadas  de  fuego,  nos 
daban  la  fortuna. 

Beltran,  airado  y  fiero  dominó  la  alga- 
zara con  un   grito  de  gozo  capaz  de  en- 
sordecer al  universo. 
11 
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Franz,  más  impresionable,  saltó  sobre 
una  silla  para  dominar  mejor  la  escena; 
y  exaltado  por  el  rápido  cambio  de  la 
fortuna,  prorumpió  en  Víctores,  huirás- 
y  palmadas,  que  hacian  temer  un  comple- 
to desconcierto  de  su  razón. 

Yo  quedé  anonadado  en  medio  de  lo» 
jugadores  que  aplaudían  nuestro  triun- 
fo como  poco  antes  escarnecían  nuestra 
miseria;  cuando  el  judío  Bleazar,  pálido 
de  ira  y  de  despecho,  cedió  el  puesto 
á  Beltran,  y  éste,  sobre  las  montañas  de 
oro  que  poseía  la  banca,  extendió  sus 
hercúleos  brazos  como  bandera  protec- 
tora. 

Como  es  de  suponerse,  no  nos  falta- 
ron felicitaciones :  la  estima  de  ordinario 
está  en  razón  del  Quantum   possedemus. 

Mientras  mis  dos  amigos  agasajados 
por  la  multitud,  repletaban  de  oro  y 
billetes  de  banco  los  bolsillos,  y  empa- 
quetaban en  la  carpeta  de  la  mesa  lo 
que  no  podían  guardar  en  ellos,  yo  me 
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bahía  apoderado  del  collar,  y  al  contem- 
plarlo de  nuevo  en  mis  manos,  recorda- 
ba absorto,  que  al  decir  de  Esmeralda, 
aquella  prenda  fabulosa  me  serviría  de  ta- 
lismán, cuando  sentí  una  voz  que  me 
dijo  al  oido : 

— A  las  tres,  en  la  gran  avenida  del 
jardín. 

A  pesar  del  trastorno  que  producia 
en  mi  ánimo  tan  inesperada  fortuna,  mis 
miembros  se  agitaron  con  repentino  ca- 
lofrío, volvíme  rápidamente,  y  con  pro- 
fundo terror    vi  alejarse  á  Mefistófeles. 
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IX. 


Delirio. 

— Oh!  somos  ricos,  poderosos,  excla- 
mó Franz  palmoteando  de  gozo,  apenas 
dos  encontramos  solos.  Adiós,  miseria 
importuna,  adiós,  jurada  compañera  de 
todos  los  instantes  de  mi  vida;  ya  no 
vendrás  á  tocar  á  mi  puerta  que  encon- 
trarás cerrada  con  el  doble  cerrojo  de 
la  riqueza :  ya  no  harás  que  maldiga  la 
existencia  que  tanto  me  amargabas.  Y 
decir  que  el  dinero  no  regenera  !  Míra- 
me, Humberto,  me  siento  transformado  : 
creo  tener  las  fuerzas  de  Alcides  y  la 
virilidad  de  un  hotentote  de  veinte 
años.  Ahora  sí  que  comprendo  cuan- 
to miran  mis  ojos :  prodigios  de  la  opu- 
lencia; lo  que  nos  rodea  es  digno  de 
nosotros.  Beltran  sublime !  estás  mag- 
nífico!    Después  de    vencer   á  la  íortu- 
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na  rae  pareces  más  grande  y  más  osa- 
do que  todos  los  titanes  que  intentaron 
el  asalto  del  cielo ;  y  te  juro  por  quien 
soy,  que  te  admiro  en  este  instante 
como  al  ser  más  prodigioso  que  ha 
producido  la  naturaleza.  Qué  versos 
voy  á  hacer !  Yo  mismo  casi  me  es- 
panto con  la  fecundidad  que  se  des- 
arrolla en  mi  cerebro.  No  seré  ingrato, 
no:  una  oda  ponderando  las  ventajas 
y  las  delicias  del  juego,  es  de  justicia 
y  de  rigor.  Ya  me  bulle  en  la  mente 
la  primera  estrofa: 

Fecunda  fuente  de  la  dicha  humana, 
Pasión  sublime  de  eternal  ventura. 


Qué  demonios !  se  me  tachará  de  in- 
moral, pero  en  cambio  desahogaré  el 
corazón  agradecido  y  haré  rabiar  á  los 
vapuladores  del  pecado.  A  quejarse  al 
infierno !  Mi  estrella  ha  cambiado  de 
rumbo  é  irá  á  lucir   sus  destellos  á   re- 
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giones  más  altas.  Paris !  París !  te  ten- 
go en  el  bolsillo ;  prosiguió  Franz,  jes- 
tieulando  con  el  arrebato  de  nuestros 
oradores  populares;  iré  á  admirar  tu 
grandeza,  y  saldré  de  esta  posilga,  de 
esta  penitenciaría  del  genio,  donde  el 
alma  se  asfixia.  Qué  dieba !  no  tornar 
á  ver  jamás  la  terrible  Rotunda,  ni  la 
plaza  Bolívar,  ni  el  saman  del  Catu- 
che donde  enlacé  cigarras  cuando  niño, 
ni  la  cara  avinagrada  de  tanto  acree- 
dor ratero  á  quienes  hice  el  honor  de 
tocar  sus  mercancías !  ;  Adiós,  Caracas 
la  triste !  á  quién  los  poetas  patrios, 
en  un  acceso  de  idiotismo  ( y  yo  entre 
ellos),  hau  llamado  la  gentil  y  la  sul- 
tana, quizá  porque  ba  tenido  sultanes; 
ya  no  me  harás  trotar  por  tus  ásperas 
calles,  meditando  en  el  problema  de  la 
cuadratura  del  círculo;  ó  tras  la  piedra 
filosofal :  mi  pobreza  pasó,  y  sin  ella 
he  dejado  de  ser  tu  parroquiano.  Aux 
Champs-Elysées,   Beltran    querido;    allí 
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y  no  en  otro  lugar  de  esa  encantado- 
ra Babilonia,  edificaré  un  palacio,  con 
almenares  moriscos,  torres  góticas  y 
columnas  de  jaspe.  Las  artistas  en  bo- 
ga, y  las  Loretas  á  la  moda,  revolotea- 
rán al  rededor  de  mis  jardines,  como 
palomas  á  la  entrada  del  palomar.  Ten- 
dré carruajes  suntuosos;  caballos  que 
envidiará  el  Jockey-Club;  intrigas  á  mi- 
llares. Du  Bois  de  Boulogne  mix,  Ita- 
itens,  ó  á  Mábille ;  de  allí,  bien  acom- 
pañado, por  supuesto  al   café  Biche,   y 

luego al   cielo.      Compraré    guantes 

frescos;  estos  están  muy  malos.  Me 
haré  copiar  al  óleo  y  en  traje  de  ro- 
mano, conduciendo  un  carro  antiguo, 
como  las  Victorias  que  sobre  el  arco 
de  Carrousel  guiaban  los  caballos  de 
-San  Marcos:  visitaré  el  viejo  Louvre : 
disputaré  en  Longchamps  el  gran  pre- 
mio de  las  carreras.  Me  descubriré  con 
religioso  entusiasmo  .trente  la  columna 
Vendóme,    é    iré  á  pensar  en    la  gran- 
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deza  humana,  bajo  la  cúpula  de  los 
Inválidos,  frente  al  panteón  del  sucesor 
de  Oarlo-Magno.  París,  París,  te  sien- 
to en  el  bolsillo.  Saciado  de  placeres 
olímpicos,  (que  así  los  llamaré)  atra- 
vesaré la  Francia,  trasmontaré  los  Pi- 
rineos, y  sin  creerme  en  África,  como 
han  pretendido  algunos,  iré  á  sonar  en 
la  Alhambra  con  Boabdil  y  sus  zegríes. 
Para  evitar  pesadillas,  esquivaré  en  el 
Escorial  la  sombra  del  hijo  de  Carlos 
V;  y  de  allí  á  la  plaza  de  toros  de 
Sevilla  ó  de  Madrid;  veré  destripar 
caballos  y  funcionar  á  los  émulos  de 
Cuchares.  Admiraré  del  Manzanares 
el  puente  que  lo  abruma ;  en  sus  pretiles 
compondré  las  Orientales  que  le  fal- 
tan á  mis  credenciales  de  poeta  mo- 
derno; rivalizaré  á  Zorrilla,  y  seré  ad- 
mitido á  la  Academia,  mal  que  le  pese 
á  Villérgas  y  á  los  cofrades  del  no  ol- 
vidado Larra Y  á  tí,  Italia  famosa; 

cuna  del  genio  y  de  las    artes,    podré 
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olvidarte?  íTo;  mi  bajel  atraído  por 
tus  glorias,  surcará  el  mar  Tirreno.  Su- 
biré el  sacro  Tíber  hasta  pisar  tu  suelo 
palpitante  frente  al  mausoleo  de  Adria- 
no. La  Roma  pontificia  no  logrará  que 
olvide  á  la  Roma  pagana,  y  franqueará 
sus  catedrales  y  sus  ruinas  á  mis  ojos 
ansiosos.  La  encantada  Venecia  abrirá 
sus  canales  á  mi  ligera  góndola;  salu- 
daré al  león  terrible ;  y  en  la  moderna 
Parténope,  cuna  de  Massanielo  y  Cima- 
rosa,  lucharé  con  el  Hércules  Farnecio.. 
Me  haré  tallar  una  estatua  con  lava  del 
Vesubio;  buscaré  sobre  las  rocas  de* 
Oapri  los  vestigios  del  palacio  de  Tibe- 
rio ;  arrojaré  flores  en  Paussílipo  so- 
bre la  tumba  de  Virgilio :  visitaré  á  So- 
rrento,  ilustrada  por  el  Taso ;  y  si  la 
muerte  llega  á  cortarme  la  vida,  antes 
de  ver  á  Atenas  y  de  evocar  en  las  rui- 
nas de  Esparta  la  sombra  de  Leónidas ; 
á  imitación  de  Chateaubriand,  que  pi- 
dió  para  sus  huesos  la  cavidad   de   una 
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roca  en  las  costas  de  Bretaña,  exigiré  á 
mis  descendientes  que  me  eleven  un  tú- 
mulo en  el  coufin  del  desierto,  en  la 
Sierra  de  la  Luna,  y  reposaré  tranquilo,  al 
arrullo  del  simoun,  en  el  corazón  del 
África. 

— Pues,  se  está  volviendo  loco!  !  ex- 
clamó, Beltran  cortando  la  palabra  al  poe- 
ta, quien  á  pesar  de  haber  ya  hecho 
testamento,  nos  amenazaba  todavía  con 
proseguir   sus   fantásticos   viajes. 

— Qué  loco,  ni  qué  cuerno  !  contestó 
Frauz  con  ademan  despreciativo;  eres  un 
ganso,  buen  amigo,  y  pues  que  no  sa- 
bes soñar,  no  necesitas  la  riqueza.  Pe- 
ro, qué  veo  ?  Humberto  no  participa  del 
júbilo  que  nos  enciende.  Y  dirigiéndose 
á  mí,  añadió  con  profundo  desden  :  ¿Sen- 
tirás por  ventura  mió  carissimo  la  ausen- 
cia de  tu  vieja  compañera,  la  pobreza  ? 

— Cómo  te  hace  olvidar  la  felicidad 
las   penas  de   tus  amigos!  dije  á  Franz# 

— Y   por   qué  tienes  penas,  cuando  tie- 


171 

nes  dinero!  rae  preguntó  admirado ;  á  mi 
entender  son  cosas  que   se   excluyen. 

— Olvidas  por  ventura  que  dentro 
«de  algunos  minutos  debo  afrontar  la 
muerte!  y  que  después  de  encontrar- 
me redimido  de  la  miseria,  debe  ser- 
me doblemente  terrible  el  lance  que 
me  espera! 

— Tieues  razón  ;  dijo  Franz,  preocu- 
pado un  instante  ;  ¿  pero  quién  duda, 
añadió  luego  con  uerviosa  rapidez,  quién 
duda  que  cuando  se  está  de  buenas 
se  echan  suertes!  Saldrás  victorioso 
de  ese  duelo,  como  Beltran  de  la  juga- 
da ;  pues  si  te  anima  la  fiebre  que  me 
abrasa,  no  habrá  poder  que  te  resista. 
La  felicidad  como  las  aguas  de  la  lagu- 
na Estigia,  hace  al  hombre  invulnera- 
ble ;  si  quieres,  cédeme  el  lance,  y  res- 
pondo del    éxito. 

— Bravísimo,  adorable  poeta;  exclamó 
riéndose  Beltran  ;  la  fortuna  te  ha  conver- 
tido en   león.    Y   volviéndose  á  mí :  va- 
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mos,  Humberto,  añadió  con  desenfado;  áV 
la  espalda  esos  vanos  temores  :  la  suerte 
que  te  toque  será  la  nuestra ;  busquemos 
por  ahora  dónde  escanciar  un  tonel  de 
aquel  precioso  néctar  que  aun  me  alien- 
ta; y  adiós  de   Mefistófeles. 

—Bien  rimada,  Beltran,  esa  bravata; 
exclamó  Franz  atusándose  con  insolen- 
cia los  mostachos;  me  reconcilio  con- 
tigo; pero  probemos  de  nuevo  ese  licor  di- 
vino preparado  exclusivamente  para 
nuestros   paladares. 

— Para  el  muy  delicado  de  los  dio- 
ses, querrás  decir¿  agregó   Beltran. 

— Y  qué  otra  cosa  somos,  aquellos  á 
quiénes  corona  el  mirto  y  pregona  la  fama 
como  á  mí?  preguntó  Franz  con  inso- 
lente jactancia. 

— ¡Desgraciados  esclavos  de  la  mate- 
ria, que  apenas  elevados  sobre  dos  pul- 
gadas de  tacón,  ya  se  figuran  haber 
tocado    el   cielo ! 

— Caíste   de  nuevo    en   mi  rencor. 
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— -Y  no  me  extraña ;  porque  sé,  por 
experiencia,  que  el  agradecimiento  es 
una  planta  no  fácil  de  ingertar  en  todo 
corazón. 

— No  sé  qué  contestarte,  replicó-Franz 
con  desden;  tendrás  ó  no  razón ;  seré 
ingrato  y  voluble;  pero  convéncete  de 
que  no  soy  lo  que  era  ayer;  mejor  di- 
cho ;  de  que  soy  en  realidad  lo  que  basta 
boy  be   dejado  de  ser . 

— Un  loco,    un  visionario  presuntuoso. 

— Te  engañas;  un  ser  pensante,  que 
tiene  fé  en  sns  fuerzas,  y  que  no  ba 
menester  de  alas  ajenas  para  ascender 
basta  el  sol. 

— La  vanidad  no  es  un  pecado  nue- 
vo, le  contestó  Beltran ;  por  el  contra- 
rio, es  tan  viejo  como  el  mundo  y  tan 
insensato  como  el  hombre;  no  hay  pues, 
rareza  en  poseerla. 

— Demos  de  mano,  mis  amigos,  al  sen- 
timentalismo y  á  esa  sempiterna  filosofía, 
que   es  cuerda  que  en    este  instante  me 
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disuena  en  el  oído,  exclamó  Pranz  con 
impaciencia.  Yo  los  creia  modificados, 
girando  en  otra  órbita;  y  me  encuentro 
con  la  vieja  rutina  sirviendo  de  fanal 
al  porvenir.  Es  bien  triste  lo  que  á 
ustedes  acontece;  pero  eviten  contagiar- 
me, que  no  es  caritativo  amargar  la  fe- 
licidad á  los  amigos.  Qué  diablos !  galva- 
nícence  al  menos,  y  griten  como  yo  á, 
plenos  pulmones:  ¡Muera  el  estro  ele- 
jiaco,  y  en  cambio  viva  Plutus,  excelso 
dios  que  nos  alienta,  y  Baco  y  Venus  ale- 
gres cam aradas  del  placer. .  .Y  callan! 

y    me  miran    espantados,   como     si  no 
comprendieran  mi  alegría,  añadió   Fran& 
sorprendido.     Qué  posmas !   griten   con- 
migo:   "viva    el  vino    y    la  mujer"  y 
habrán   dicho  algo  cuerdo. 

— íío  hai  caso,  murmuró  Beltran  ;  sal- 
drá de  aquí  para  entrar  á  una  casa 
de  orates. 

— ¿  Porque  no  soy  hipócrita,  replicó 
el  poeta;  porque  no  me  amilano;  porque 


175 

no  me  embarazan  las  riquezas  que  po- 
seo ;  porque  rio,  canto  y  me  extasío  en 
brazos  de  la  felicidad  T  qué  aberración ! 
Lo  que  poseo  no  rae  es  extraño :  he  so- 
ñado tantas  vece»  con  la  posesión  de 
unos  cuantos  millones,  que  me  encuen- 
tro, sin  esfuerzo,  connaturalizado  con 
la  opulencia;  mientras  que  á  ustedes,  ya 
se  ve,  aun  les  queda  en  la  mano  el 
asa  del  cesto  del  mendigo. 

— Dejemos  hacer  á  Franz  cuantas  lo- 
curas se  le  ocurran,  dije  á  mi  vez  á 
Beltran ;  y  pensemos  en  la  manera  de 
procurarme  un  arma,  si  no  quieres  que 
acepte  las  que  me  ofrezca  mi  contra- 
rio. 

— Es  de  todo  punto  indispensable,  con- 
testó Beltran,  pero  en  donde  sin  salir  de 
aquí,  podremos  encontrar  lo  que  preten- 
des? 

— Oh !  No  se  preocupen  ustedes,  ex- 
clamó Franz  interrumpiéndonos.  Para 
salir  de  tal  apuro   tengo  una  idea  feliz, 
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como  todas  las  que  de  hoy  en  adelante 
poblarán  mi  cerebro. 

— Exponía,  dijo  Beltran  mirando  de 
reojo  al  poeta. 

— ¿Es  á  Humberto  á  quien  toca  la 
elección  ele  las  armas  ? 

— Se  la  han  dejado. 

— ¿Y  es  él  además,  quién  impondrá  las 
condiciones  del  combate? 

— Así  parece. 

— Pues  todo   está  resuelto. 

— De  qué  manera  ? 

— Batiéndose  al  canon,  y  á  quince 
pasos. 

— Es  una  burla,  Franz,  que  no  me- 
rezco,   dije  á  mi  aturdido  amigo. 

— Di  más  bien  una  tontería,  que,  á  fe 
no  le  hace  honor,  agregó  Beltran,  con 
severidad. 

— Ni  necedad,  ni  burla,  contestó  Franz 
^enseriándose;  sostengo  lo  que  he  dicho. 

— No  puede  sostenerse  por  ser  inad- 
misible. 
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— Por  qué  no  1  En  buena  ley,  Hum- 
berto puede  escoger  el  arma  que  le 
plazca. 

— El  canon  no  es  admisible  en  casos 
«orno  este. 

— Pasará  por  estravagante. 
— Además,   no  tenemos  cañones  á  la 
mano. 

— Precisamente,   ahí  quería  yo  llegar. 

—Y  bien  ? 

— Habrá  que  buscarlos. 

— No  es  posible  conseguir  á  estas  Lo- 
tos dos  piezas  de  artillería. 

— Muy  bien,  me  ayudas  sin  querer- 
Jo dijo  Franz. 

—Cómo  ? 

— Sosteniendo  esa  imposibilidad.  Así 
pues,  habrá  que  aplazar  el  duelo  para 
mañana ;  y  4  cuántas  cosas  pueden  ocu- 
rrir entretanto  que  lleguen  á  impedirlo 
en  absoluto? 

12 
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— Qué  te  parece,  Humberto  ?  me  pre- 
guntó Beltran. 

— Que  lo  expuesto  por  Franz  es  muy 
caritativo,  pero  que  juzgo  indecoroso  re- 
currir á  semejante  expediente. 

— ¿Insistes  entonces  en  batirte,  en  ver- 
ter sangre,  en  matar  ó  morir !  me  pre- 
guntó el  poeta. 

— No  está  en  mi  mano  evitarlo,  le  con- 
testé pensando  en  aquellos  misteriosos  in- 
convenientes que,  según  Esmeralda,  po- 
dían surgir  é  impedir  nuestra  entrevista. 

— ¿No  está  en  tu  mano,  y  sin  embargo, 
vas  á  jugar  la    vida! 

—No. 

— 4  Quieres  decirnos  el  por  qué ! 

— Es  un  secreto  que  no  puedo  reve- 
lar. 

— Ni  aun  á  nosotros?  exclamaron  á 
un  tiempo  mis  amigos. 

— Lo  que  es  por  esta  noche,  ni  aun 
á  ustedes. 
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— Y  mañana  ?  preguntó  el  poeta  más 
curioso  que  Beltran. 

— Mañana  es  otra  cosa;  si  estoy  vi-- 
vo   todo  lo  sabrán. 

— Oh  !  humanidad,  qué  miserable  eres  f 
exclamó  Franz,  con  desesperación ;  ¡  có- 
mo ha  de  haber  constantemente  en  el 
fondo  del  cáliz  que  te  ofrece  el  destino, 
una  gota  de  acíbar  capaz  de  amargar  la 
poca  felicidad  que  puedes  disfrutar  en 
este    mundo ! 

— Ya  lo  ves,  le  contestó  Beltran ;  la 
risa  es  de  ordinario  la  precursora  de 
las  lágrimas. 

— Por  mi  parte  protesto,  que  no  he  de 
llorar  más  nunca,  exclamó  Franz  con 
exaltación. 

— Arroja  al  mar  el  corazón. 

— Si  me  fuera  posible,  no  dudes  que 
lo  haria. 

— No  es  tan  difícil,  replicó  Beltran; 
empieza  por  abandonar  á  Humberto  á 
su   destino;  y  sigue  girando  alegre    en 
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el  torbellino  que  te  arrastra. 

Franz,  hizo  un  jesto  de  dolor,  guar- 
dó silencio  un  momento  y  luego,  como 
quien  toma  una  resolución  superior  á 
su  energía,  enjugóse  la  frente,  suspi- 
ró con  embarazo,  y  mirándonos  con  fije- 
za dijo  pausadamente,  indicándonos  una 
puerta: 

— En  aquella  sala  hay  una  gran  pa- 
noplia, y  en  su  ceutro  dos  espadas  igua- 
les, examínalas,  y  que  Dios  nos  prote- 
ja. 

Nuestros  brazos  se  abrieron  y  Frauz 
se  arrojó  en  ellos. 

La  galería  en  donde  nos  hallába- 
mos había  quedado  sola ;  la  sala  in- 
dicada por  Franz  también  lo  estaba  ; 
fácilmente  pudo  Beltran  examinar  las 
espadas,  que  encontró  de  su  agrado, 
y  volviéndose  á  nosotros  que  le  espe- 
rábamos á  la  puerta,  nos  hizo  notar  la 
soledad  que  nos  rodeaba,  y  en  la  cual 
hasta  entonces  no  habíamos     reparado. 
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— Es  singular,  le  dije. 

— Por  el  contrario,  nada  tiene  de  ex- 
traño, agregó  Franz,  nuestros  compa- 
ñeros de  fiesta  deben  de  estar  cenando,  y 
el  estómago  me  dice  que  no  haríamos 
mal  en  imitarlos. 

— Opinas  como  este  sibarita  !  me  pre- 
guntó  Beltran.     r 

— Haré  lo  que  ustedes  quieran,  le  con- 
testé. 

— Pues,  en  marcha,  agregó  el  poeta. 
Pero  qué  veo  !  aún  conservas  el  collar  en 
la  mauo  !  y  á  menos  que  pretendas  ador- 
narte con  él,  para  hacer  rabiar  de  ce- 
los á  ese  buho  de  Mefistófeles,  no  sé 
por    qué  no  has  de  guardarlo. 

— En  efecto,  exclamé  sorprendido,  lo 
había  olvidado. 

Y  contemplando  de  nuevo  el  pre- 
cioso collar,  me  pareció  que  aquellas  pie- 
dras de  rojos  y   deslumbrantes  resplan- 
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dores,  palpitaban  llenas  de  vida  entre 
mis  manos. 

— Por  qué  nos  detenemos?  Qué  te 
pasa  ?  preguntó  Franz,  mirándome  con 
extrañeza. 

— Oh!  lo  más  extraordinario  que  uste- 
des se  pueden  imaginar.  Esta  sarta  de  ru- 
bíes se  estremece  entre  mis  dedos  cual  si 
estuviera  electrizada. 

— El  electrizado  eres  tú. 

— Es  posible,  contesté  al  poeta;  pero 
persuádete  de  que  esta  joya  encierra 
un  gran  misterio;  cada  vez  que  la 
miro  siento   vigorizarse  mi  energía. 

— Tanto  mejor  si  lias  encontrado  un 
talismán  que  te  proteja ;  pero  recuerda 
que  ya  es  tarde,  y  que  no  acostumbro 
dar  suplicio  á  mi  estómago. 

— Vamos,  le  dije,  recobrando  casi  por 
completo  la  perdida  tranquilidad,  al  sen- 
tir descansar  sobre  mi  corazón  el  her- 
moso collar,  que  habia  ocultado  en 
la     faltriquera     de     pecho     de   mi   frac. 
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Y  precedidos  por  Franz,  que  acariciaba 
las  pesadas  monedas  que  repletaban  sus 
bolsillos,  y  los  paquetes  de  billetes  de 
Baueo,  con  que  sabiamente  habia  logra- 
do pertrechar  todos  los  escondrijos  del 
vestido,  nos  dirigimos  al  comedor,  guia- 
dos por  el  choque  de  las  copas  y  la  ex- 
plosión de  las  botellas,  que  no  lejos 
destapaban.  Atraídos  por  tan  simpáti- 
co rumor,  cuyo  solo  eco  despierta  el 
apetito  del  gastrónomo,  atravesamos  un 
terrado  encantador,  florecido  de  violetas 
de  parma  y  de  camelias  blancas,  y  em- 
pujando las  doradas  hojas  de  una  puer- 
ta, nos  encontramos  con  un  espíen, 
dido  banquete,  en  el  cual,  el  reflejo  de 
las  luces,  el  aroma  de  las  flores,  los 
manjares  esquisitos  y  los  humeantes  vi- 
nos, avivaban  la  alegría  en  todos  los  sem- 
blantes. Sonaban  los  cristales,  hacia 
explosión  el  champaña  y  en  olas  de 
hirviente  espuma  se  desbordaba  de  las 
copas,  entre  alegres  discursos  y  exclama- 


184 

ciones  de  júbilo.  Mostrábanse  risueñas 
las  hermosas  convidadas  á  tan  magnífi- 
co  íestin:  las  mejillas  de  roja  púrpura 
encendidas,  los  húmedos  labios  entreabier- 
tos, como  para  recojer  los  mil  besos  que 
volaban  audaces  en  aquella  atmósfera 
de  embriagador  deleite,  los  mal  velados 
senos  palpitantes,  y  encendidos  los  ojos 
de  amor  y  voluptuosidad. 

A  punto  que  nos  presentamos,  la  or- 
gía tocaba  al  extremo  en  que  los 
brindis  se  confunden,  en  que  la  risa 
impera,  en  que  todos  hablan  sin  que 
nadie  escuche,  y  en  que  el  vino,  cir- 
culando por  las  venas,  adormece  todos 
los  sentimientos  que  no  armonizan  con 
la  embriaguez  y  la  locura. 

— Al  fin  llegáis,  señores,  exclamó 
Esmeralda,  apenas  nos  miró  aparecer  t 
ocupad  vuestros  asientos,  y  esforzaos- 
en  alentar  á  estas  beldades  con  el  ejem- 
plo de  vuestro  inagotable  entusiasmo. 

Franz  no  se  hizo  repetir  tan  grata  in- 
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vitacion ;  tomó  el  asiento  indicado,  y 
sus  narices  se  dilataron  al  aspirar  tau  de- 
leitosa atmósfera,  como  las  del  caballa 
del  beduino,  que,  familiarizado  con  el 
fuego,  se  embriaga  con  el  estruendo  y 
con  el  humo  del  combate.  En  pocos 
minutos,  gracias  á  las  repetidas  libacio- 
nes, que  no  quiso  esquivar,  el  poeta 
se  encontró  al  nivel  del  común  aturdi- 
miento; y  alegre  y  espiritual,  con  ma- 
neras de  gran  señor  y  audacia  siu  lí- 
mites, mesclábase  en  todas  las  locuras,  y 
así  se  producía  en  epigramas  punzantes, 
como  se  ahogaba  en  Champaña.  Eti 
medio  de  su  delirio  solo  le  atormentaban 
las  frecuentes  observaciones  de  Beltran^ 
quien  tan  enardecido  como  el  que  más,, 
no  cedia  fácilmente  al  empuje  de 
huracán  que  arrastraba  al  poeta,  como 
á  lijera  pluma. 

Nuestra  presencia  produjo  entre  los 
convidados  de  Esmeralda  una  ruidosa  ex- 
plosión de  entusiasmo. 
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— ¡  Tres  huirás,  señores,  por  este  ins- 
pirado mimen  que  nos  presta  el  Olimpo  ! 
exclamó  un  aturdido,  indicando  á  nues- 
tro  amigo  Franz. 

— Nos  hacia  falta  una  lira  para  cantar 
nuestra  alegría,  agregó   otro,  después  de 
hacer  honor  á  los  hurras  propuestos;  y  he 
aquí  que   el    cielo   nos   la   envia,  anima- 
dla y    vibrante,    á  medida   del    deseo. 

— La  felicidad  es  exigente,  dijo  á  su 
"vez  uno  de  mis  vecinos,  pero  el  cielo, 
su  padre,  no  se  cansa  de   mimarla. 

— Y  con  razón,  señores,  agregó  una 
picante  morena,  de  ojos  de  terciopelo 
con  reflejos  de  infierno,  que  se  hallaba  ala 
derecha  de  Franz. 

— Y  por  qué,  diosa  del  Tártaro  1  pre- 
guntaron  varias   voces. 

— Porque  la  felicidad  es  su   remedo. 

— Vivir  es  gozar:  luego  la  tierra  es 
el  cielo,  exclamó  una  rubia  seductora, 
.cuyas  formas  habria  envidiado  Aspa- 
ría. 
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—Bravo!  murmuró  una  voz  ronca,  y 
la  copa  que  llevaba  á  los  labios  Mefis- 
tófeles,  estalló  haciéndose  pedazos. 

> — Parodiando  á  Descartes,  dijo  Franz: 
gozo,  luego   existo. 

— Magnífico!    repitióla   cavernosa  voz. 

—La  luz  es  la  vida,  añadió  Franz, 
con  extremada  exaltación,  la  vida  es  el 
placel',  el  placer  son  los  besos,  los  besos 
la  mujer. 

— Por  el  poeta,  señores!  que  ya  em- 
pieza á  limar,  exclamó  Esmeralda  le- 
vantando la  copa. 

—Y  por  las  musas  que  lo  inspiran ! 
agregó  la  picante  morena. 

— Y  por  Baco  !  el  más  amable  de  los 
dioses. 

— Y  por   Venus  !   la   seductora. 

—Y  por  Pistas !  mi  patrón,  gritó 
Franz. 

— Y  por  la  reísa  de  la  fiesta  !  añadió 
Beltran  indicando  á   Esmeralda. 

— Y   por  tí,  ascua  de  infierno,    volcan 
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ignívomo,  cáustica  Proserpina,  repitió 
Franz  vertiendo  champaña  en  la  copa 
de  su  vecina. 

— Que   improvise   el    poeta!    gritaron; 
veinte  voces. 

— Sí,  y  que  cante  Esmeralda !  agre- 
garon otras  tantas. 

— Improvisa,  improvisa,  dijo  á  Franz 
su  picante  compañera;  figúrate  que  es- 
tás en  el  Olimpo,  y  que  eres  nuestro 
Apolo. 

— ¡Y  tu,  quién  eres?   preguntó  Franz. 
con  rapidez. 
— Yo?   Venus. 

— Venus  !  la  hermosa  Venus !  gritó 
Franz  dando  un  salto  y  cayendo  de  pié 
con  la  copa  en  la  mano;  te  reconozco; 
juntos  jugamos  en  el  mar  con  sus  espu- 
mas.   Dame  vino ! 

Y  agitando  sus  rizados  cabellos,  cual 
si  fueran  las  llamas  de  un  bracero  in- 
flamado, exclamó  delirante: 
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Cuando  en  las  ondas  jélidas, 
Al  resplandor  febeo 
Apareciste  nítida, 
Cual  sueño  del  deseo, 
Por  tí  mi  pecho  ignífero 
De  amor  se  estremeció. 
Y  al  envidiar  de  Júpiter, 
La  venturosa  suerte, 
Sentí  montado  en  cólera, 
No  ser  algo  más  fuerte 
Para  con  mano  olímpica 
Arrebatarte  yo. 
E   interrumpiéndose   de   súbito: 
—Calla  musa !  anadió ;   no  eres  tú  la 
que  tienes   puesto   de  privilegio  en   esta 
fiesta  de  las  gracias;   á  Euterpe   le  co- 
rresponde  pulsar   antes  que  á  tí  el  laúd. 
—Pues  que  cante  Esmeralda   dijo  Bel- 
tran   en  alta  voz. 

—Sí,  que  cante,  que  ría,  y  nos  cautive 
con   su   acento  celestial,  repitió  la  atur- 
dida multitud. 
Esmeralda,  hizo  llenar  su   copa,  y  se 
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puso  de  pié.  La  orquesta,  hasta  en- 
tonces en  silencio,  dejó  oír  los  primeros 
acordes  de  un  acompañamiento,  y  con 
voz  de  sirena,  cuyo  timbre,  dulzura  y 
robustez,  habría  envidiado  la  inmortal 
Malibran,  mi  adorable  Esmeralda  ento- 
nó el  alegre  brindis  de  Traviata,  que  en 
ruidoso  concierto  repitieron  en  coro  sus 
delirantes  convidados. 

Aprovechando  esta   favorable   circuns- 
tancia,    Beltran,     tostado     por     la    sed, 
acercó   á   su  cubierto  cuantas    botellas  se 
encontraban  al  alcance  de  su  mano.     Yo 
incliné  la   cabeza,  y    cada  vez  más   sub- 
yugado por  el    encanto  de   aquella    mu- 
jer  maravillosa,    llegué     a   dudar  si   me 
hallaba  en   la    tierra    ó   en    el   cielo,    si 
era  ángel    ó    mujer   la    que   cantaba,   si 
aquellas  notas  purísimas  que    cual  cas 
cada  de  diamantes  brotaban  de  su  pecho 
no  eran    una  alucinación   de   mis   oidos 
en  los   que,  por  una  infernal  combinación 
se   confundían    con  el  falsete  detestable 
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de  Franz,  quien,  aturdido  más  que  nun- 
ca por  el  tokay,  la  fortuna  y  el  amoiy 
glosaba  entusiasmado  el  canto  de  Esme- 
ralda. 

A  medida  que  las  estrofas  del  inspi- 
rado brindis  se  repetían  con  mayor  en- 
tusiasmo, ereeia  la  exaltación  y  el  de- 
lirio; una  fiebre  violenta  abrasaba  á  es- 
pectadores y  cantantes  ;  la  locura  cam- 
peaba, y  el  canto  se  convertía  en  estruen- 
do, cuando  por  sobre  tanto  ruido  resonó- 
dominándolo,  la  triple  campanada  de  un 
gran  timbre  metálico,  que  entrenó  de^ 
improviso  la  desatada  tempestad. 

— Las  tres !    dijo  Esmeralda,   casi   ro- 
sando  mis     mejillas  con    sus  purpúreos 
labios;   y    envolviéndome  en  las    ondas. 
de    su  aliento  de   fuego:    Habéis  oido? 
añadió. 

— Si,  le  contesté  balbuciente,  sintiendo* 
hervir  la  sangre  en  mis  arterias;  sí!: 
y  acometido  de  nerviosa  emoción,  la  vi 
desaparecer    vaporosa   y    lijera    tras  la. 
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♦cortina  de  una-  puerta,  á  tiempo  que  el 
sombrío  Mefistóíeles  exclamaba  cou  ca- 
vernoso acento : 

— Las  tres!  señores,  sonó  la  hora  te- 
rrible ! 

Yo  salté  del  asiento  como  tocado  por 
un  hierro   encendido, 

— Todo  va  á  terminar,  agregó  el  fan- 
tástico agorero,  y  espero  me  concedáis 
la  honra  de  proponeros  la  última  libación. 

— Brinda  por  tus  ocultos  cuernos,  gri- 
tóle Franz,  en  el   paroxismo  del  delirio. 

— Por  la  ausencia  de  tus  carnes,  agregó 
un   convidado. 

— Por   tu    primer  amor,    añadió  otro. 

— Por   la  alegría,   que  estorbas. 

— Por  el    mal,    tu  elemento. 

— Por  la   dicha,  que  envidias. 

— Por  el  infierno  que  presides,  tornó 
á  exclamar   el  poeta. 

—Bravo !  exclamó  riéndose  Mefistófe- 
les,  con  ruido  igual  al  que  pudiera  pro- 
ducir   una  bala  de  acero,  rodando   á  sal* 
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tos  por  una  larinje  de  pedernal.  Cuántas 
miserias!  Por  algo  más  trascendental  y  de 
mi  agrado  espero  que  brindareis  conmigo. 

Y  poniéndose  de  pié,  como  un  espec- 
tro animado,  añadió  con  la  misma  ironía, 
•dejando  caer  cada  una  de  sus  palabras  en- 
tre los  saltos  de  su  satánica  carcajada : 

— Pero,  no  os  vayáis  á  reíros  de  mí. 
Brindo. . . . 

Y  se  detuvo  con  el  brazo  extendido, 
Ja  copa  en  alto  y  acariciándonos  con  el 
siniestro   brillo  de  su  torva  mirada. 

— Por  qué  diablos?  repitieron  cien  voces 
juntamente. 

— Por  el  ángel  terrible  de  la  muerte ! 
exclamó  Mefistófeles,  que  se  cierne  so- 
bre vuestras  cabezas,  y  al  que  olvidáis 
*3u  los  trasportes  de  vuestra  estúpida 
alegría. 

Las  copas  esta  vez  no  se  vaciaron : 
una  sacudida  eléctrica  estremeció  á  la 
multitud.  La  palidez  con  que  el  terror 
13 
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amortaja  á  sus  víctimas,  sustituyóse  á  la 
púrpura  que  poco  antes  iluminaba  todos 
los  semblantes.  A  las  palabras  de  Me- 
fistófeles  siguióse  un  profundo  silencio, 
y  anonadados,  contemplamos  languidecer 
de  súbito  las  luces,  caer  marchitas  de 
sus  tallos  las  más  lozanas  flores,  y  des- 
bordarse de  las  copas,  como  de  fuente 
inagotable  y  abundosa,  la  blanca  espuma 
del  champaña. 

Yo,  cual  ninguno,  sentí  helarse  mi  san- 
gre y  erizarse  mis  cabellos,  pues  era  para 
mí  para  quien  aquel  lúgubre  brindis  tenia 
mayor  significación.  Más  abatido  que 
cuantos  me  rodeaban,  sentí  desfallecer 
el  ánimo;  pero  un  movimiento  maqui- 
nal me  llevó  al  pecho  las  manos,  y  es- 
tas tropezaron  con  los  eslabones  del 
collar  que  palpitaba  en  mi  seno  cual 
otro  corazón.  Como  si  hubiera  tocado 
una  sarta  de  encendidas  brasas,  lancé 
un  grito ;  y  reaccionándome  con  extraña 
rapidez,    sentí    renacer  con    la  energía 
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perdida,  todas  las  aspiraciones  de  mi 
alma  apasionada.  Mefistófeles,  que  á 
la  sazón  se  gozaba  en  su  triunfo,  fijó 
en  mis  ojos  su  mirada  sombría,  y  un 
jesto  de  sorpresa  hizo  traición  á  la  impa- 
sibilidad de  su  semblante. 

— Me  resistís  ?  exclamó  conturbado, 
— ISTo  sé  lo  que  queréis  decir,  le  con- 
testé ;  y  tomando  de  nuevo  mi  abando- 
nada copa:  vamos,  le  dije;  si  nadie  te 
acompaña,  yo  lo  hago :  bebamos  por  la 
muerte. 

Y  apuré  el  licor. 

— Prepárate   á   esperarla,  me  dijo. 

— No  la     olvidéis  tampoco,   respondí. 

Y  seguido  de  mis  amigos,  que,  pasma- 
dos de  asombro,  no  hallaban  cómo  es- 
plicarse  aquel  cambio  inesperado,  sali- 
mos del  comedor,  donde  absortos  que- 
daron los  convidados  de  Esmeralda,  co- 
mo ante  el  mane,  thecel,  phaees,  los 
delirantes  concurrentes  al  último  festín 
de  Baltazar. 
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X. 

El  talismán. 


— Ahora,  que  se  cumpla  el  destina 
que  me  esté  reservado,  dije  á  mis  cons- 
ternados   amigos,  al  salir    del  comedor. 

— Mi  última  palabra,  Humberto,  mi 
última  súplica,  exclamó  Franz,  curado 
súbitamente  de  su  febril  delirio  por  el 
terror  que  le  habia  infundido  Mefistó- 
feles :  huyamos ! 

— Huir  !   sabes  tú  lo  que  dices ! 

— Cómo  !  replico  Franz,  mirándome 
asombrado  g  es  posible  que  aún  no  ha- 
yas comprendido  que  en  ese  espectro 
sombrío,  en  ese  histrión  terrible  se  en- 
carna un  maléfico  genio f  ¡No  has  sen- 
tido   abrasarse  tu    cerebro  en    los  des- 
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tellos  elécricos  de  sus  ojos  de  ascua? 
¿No  te  ha  lastimado  el  alma  la  cons- 
tante sucesión  de  sus  sarcasmos,  ni  he- 
lado la  sangre  y  erizado  el  pelo  su  ri- 
sa convulsiva  y  estridente  como  un 
crujido  del   averno  ? 

— Oh  !  Todo  lo  que  rae  dices  lo  he 
sentido,  exclamé,  á  mi  pesar  estreme- 
ciéndome; mas  para  llegar  a  la  dicha 
que  ambiciono,  tengo  por  fuerza  que 
tropezar  con  ese  escollo,  vencerlo  ó  su- 
cumbir. 

— Locura,    locura  imperdonable,    dijo 
á  su   vez  Beltran.     Nada    existe  Hum- 
berto, sobre  la  tierra,  capaz  de   merecer 
el  sacrificio  á  que  te  prestas. 
Nada? 

— Nada !  repitió  Beltran  cou  extrema- 
da convicción. 

— Te  engañas  esta  vez,  amigo  mió,  le 
dije ;  hay  sentimientos  que  nos  exigen 
con  apremio  lo  que  pretendes  negarles. 

— El  honor,  que  es  de  los  más  impe- 
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tíosos,   replicó    Beltran,  esforzándose  en 
disuadirme  de   mi  intento,   no  lleva  sus 
instancias    más    allá    de    la  esfera    de 
'nuestras  limitadas  condiciones. 

— El  honor  en  el  presente  caso,  mi 
'querido  Beltran,  es  un  sentimiento  de- 
masiado pasivo  si  se  compara  con  los 
apasionados  arrebatos  del  amor,  del 
amor !  que  nada  teme  ni  respeta,  y 
ante  el  cual  se  abaten,  como  castillos 
de   naipes,  las  barreras  de   lo   imposible. 

— El  amor  á  ese  grado  de  eferves- 
cencia, degenera  en  insensatez  y  pierde 
toda  autoridad. 

— Mas  no  para  impedir  que  se  le  es- 
torbe en  sus  fines. 

— Cuando  el  que  estorba  es  un  mor- 
tal. 

— Aun   cuando  sea  el  demonio! 

— Oh !  entonces  todo  intento  es  lo- 
cura. Convéncete,  que  un  duelo  con 
ese  extraño  incógnito,  mitad  hombre  y 
mitad  fantasma,   es  la  prueba  más  com- 
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pleta  del  extravío  de  tu  razo».  Mien- 
tras le  creí  de  nuestra  misma  especie 
no  me  opuse  á  que  aeeptaras  el  funesto 
encuentro;  pero  después  de  lo  que  he 
visto,  de  lo  que  he  oído  y  del  estudio 
que  llevo  hecho  de  su  diabólico  proce- 
der, no  hay  razón  para  que  aceptes  un 
combate  en  que  todas  las  ventajas  le 
áavorecen  por  tener  de  su  parte  el  in- 
fierno  

-—No  te  empeñes  en  disuadirme,  ex- 
clamé sintiendo  palpitar  sobre  mi  pecho 
el  collar  de  Esmeralda,  cual  otro  cora- 
zón. 

— Humberto ! 

— Basta,  añadí  dominando  á  Beltran 
con  la  energía  de  mi  resolución ;  con 
Satanás  en  persona  me  atrevería  á  lu- 
char por  poseerla. 

— Por  poseerla !  repitió  Franz  asom- 
brado. 

— Sí ;  por  llegar  hasta  ella  y  exhalar 
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á  sus  pies  con   el  último  aliento,  ini  alma 
enamorada. 

— Humberto,  Humberto,  exclamó  Bel- 
tran  palideciendo ;  esa  mujer  es  un  miste- 
rio impenetrable,  un  abismo  de  tinieblas 
en  cuya  sima,  sin  encontrar  la  felicidad, 
te  hundirás  para  siempre. 

— Todo  lo  arrostro  por  tornar  á  verla. 

— Tal  vez  ya  sea  imposible  tu  deseo,, 
agregó  Franz. 

— Me  espera. 

— Te  espera !  No  mientes  ?  exclamó  él 
poeta,  cuyos  ojos  apagados  volvieron  á 
chispear  un  instante. 

— Me  has  arrancado  el  secreto  que  les 
habia  ocultado. 

— Pues  una  fuerza  superior  á  tu  au- 
dacia, tornó  á  decir  Beltran,  te  impe- 
dirá llegar  á  ella. 

— Con  el  fuego  que  me  abrasa,  no 
habrá  poder  humano  que  impedírmelo* 
pueda. 


i 
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— ¿Y  sobrehumano!  preguntó  Bel- 
tran  estremeciéndose. 

— Tampoco  ! 

Y  poseído  de  insensato  delirio,  me  lan- 
cé sin  vacilar  por  la  escalera  que  des- 
cendía al  jardín. 

— Detente !  exclamó  Beltran  anona- 
dado ;  no  des  un  paso  más,  aun  es  tiem- 
po  de  volver  á   la  razón. 

— Imposible,  le  grité  más  y  más  ex- 
altado por  las  trepidaciones  del  collar 
que  palpitaba  sobre  mi  pecho ;  mi  alma 
está  con  ella,  y  la  voy  á  buscar. 

Dispuesto  á  no  volver  atrás,  seguí 
bajando  á  pesar  de  las  súplicas  de  mis- 
amigos;  pero  ya  al  pié  de  la  escalera 
un  grito  desgarrador  deFranz  me  detuvo 
por  un  instante  sorprendido.  Torné  á 
mirar  á  mis  amigos,  y  sin  comprender  lo 
que  les  sucedía,  divisé  al  poeta,  quien 
con  los  ojos  y  los  brazos  dirigidos  al 
cielo,  exclamaba  desesperado,  con  dolori- 
do acento : 
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— Me   han  robado !    me  han   robado ! 

!Ni  un  luis,   ni   un   billete  de   banco . 

nada!  nada ! 

— Humberto  !  exclamó  Beltran,  no  me- 
nos aterrado  y  con  ademanes  suplican- 
tes ;  detente ;  mira,  en  todo  esto,  otro 
misterio  más ;  nuestra  riqueza  se  ha  con- 
vertido en  humo. 

— Pero  aún  existe  para  mí  Esmeralda, 
He  contesté  poseido  por  el  más  cruel  egoís- 
mo; y  me  lancé  al  jardin. 

— A  lo  menos  espéranos  para  perecer 
«contigo,   exclamaron  mis  amigos. 

— Hagan  lo  que  les  cuadre,  menos 
«detenerme,  les  contesté  alejándome. 

— Vas  desarmado,  me  gritó  Beltran. 

— Trae,  si  quieres,   las  espadas. 

Y,  sin  saber  á  punto  fijo  la  dirección 
«que  seguir  debia  para  llegar  más  pron- 
to á  una  ú  otra  cita,  tomé  la  primera  ca- 
lle que  se  ofreció  á  mis  pasos,  y  se- 
gundos  después,     me     vi  alcanzado  por 
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Beltran,  quien  ti  ai  a  las  espadas,  y 
por  Franz,  que  no  convencido  aún  de 
su  desgracia,  registraba  con  desesperación 
los   vacíos  bolsillos  de  su   vestido. 

Un  silencio  profundo  reinaba  en  el 
jardín;  apenas  una  que  otra  ráfaga  de 
brisa  desbojaba  con  sus  rápidos  besos 
las  copas  de  los  árboles,  y  hacia  osci- 
lar las  luces  de  los  mil  farolillos  que  col- 
gaban de  las  flexibles  ramas,  derraman- 
do pálidos  y  vacilantes  resplandores. 
Completa  era  la  soledad  y  el  reposo 
de  aquel  moderno  huerto  de  las  Hes- 
pérides,  donde  momentos  antes  todo  era 
ruido,  animación  y  alegría.  El  penacho 
cristalino  del  surtidor,  cuyo  grato  mur- 
murio nos  habia  acariciado  dulcemente 
al  principio  de  la  noche,  parecía  haberse 
congelado;  y  sus  aguas  inmóviles,  como 
una  lámina  de  pulido  acero,  reposaban 
tranquilas  en  su  prisión  de  jaspe.  Un 
soplo  helado,  peculiar  de  otras  zonas,  ha- 
cia languidecer  las  plantas  y   robaba  los 
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fragantes  aromas  á  las  flores  que,  mus- 
tias y  abatidas,  inclinaban  sus  corolas 
marchitas.  La  soledad  y  el  silencio  des- 
terrados corno  importunos  de  aquella 
fiesta  de  los  sentidos,  volvían  á  darse 
cita  y  á  ocupar  los  vacíos  que  les  aban- 
donaba el  movimiento  y  el  estrepito; 
su  imperio  se  extendía  entre  las  som- 
bras, y  para  hacer  más  triste  y  melan- 
cólico aquel  cuadro  de  desesperante  repo- 
so, bajo  un  cielo  sin  estrellas  veíase 
suspendida,  cual  fúnebre  faual,  una  luna 
rojiza,  rodeada  de  cárdenas  auréolas. 

Sin  fijarnos  al  principio  en  estos  aflic- 
tivos detalles,  que  á  proporción  que  dis- 
curríamos por  el  mustio  jardín,  fueron 
haciéndose  cada  vez  más  visibles,  nos 
detuvimos,  al  cabo,  junto  al  mudo  surti- 
dor, donde  Franz,  no  convencido  aún  de 
la  completa  desaparición  de  sus  rique- 
zas, hizo  de  nuevo  entre  maldiciones  y 
suspiros,  el  examen  tantas  veces  repe- 
tido, de  sus  vacíos  bolsillos;  á  tiempo  que 


205 

Bel  tía  u,  á  la  manera  de  Pi  latos,  se  lavaba 
las  manos  para  probarme  que  no  debía 
recaer  si.bie  su  conciencia  la  responsabi- 
lidad de  aquel  duelo  temerario.  Pero  ni 
la  desesperación  del  poeta,  ni  esta  nue- 
va protesta  de  Beltrau,  por  más  solem- 
ne que  tratara  de  hacerla,  influyeron  en 
mi  resolución :  la  hora,  para  mí  tan 
deseada  ala  vez  que  temida,  habia so- 
nado, y,  ya  fueran  las  puertas  del  paraíso 
ó  las  del  infierno  las  que  encontrase 
abiertas,  no  era  posible  retroceder. 

Terminadas  las  protestas  de  Beltran 
y  las  amargas  lamentaciones  del  poeta, 
mis  amigos  buscaron  en  todas  direccio- 
nes, y  con  mirar  inquieto,  á  mi  terrible 
antagonista. 

— No  ha  llegado,  dijo  Beltran  sus- 
pirando. 

—Y  créeme  que  lo  siento,  añadió 
Frauz. 

— Qué  dices  !  exclamó  Beltran  horro- 
rizado. 
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— Lo  que  oyes. 

- — Tu   enagenacion  es  completa. 

— Mi  desesperación,  querrás  decir,  ex- 
clamó Franz,  cou  febril  agitación.  ¿Te 
figuras  por  ventura  que  después  de  esta 
noche  de  ^inesperada  opulencia,  puedo 
descender  sin  reventar  de  indignación 
á  la  labor  constante  de  la  miseria; 
á  surcir  nuevas  penas  con  qué  ves- 
tir mi  alma,  y  á  devorar  historiadores 
y  poetas,  si  alguno  queda  en  mis  va- 
cíos estantes?  No!  y  mil  veces  no; 
preferible  es  morir  ó  pactar  antes 
con  el  diablo,  si  es  verdad  que  posee  el 
misterioso  filtro  que   destierra  las  penas.. 

— Eecoje  esas  palabras  insensatas,  ex- 
clamó Beltran  palideciendo,  á  tiempo 
que  sobre  la  arena  de  una  oscura  ave- 
nida, oímos  resonar  lentos  pasos  que  se 
acercaban  á  nosotros. 

— Lo  que  yo  recojo  en  este  instante 
es  la  bilis  que  me  ahoga,  replicó  Franz 
fuera  de  sí,   para  escupirla  á  la  cara  de 
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ese  funesto  agente  del  infierno,  si  uo 
me  devuelve  mi  perdida  fortuna,  de  la 
cual  le   hago  responsable. 

— 0b !  calla,  calla,  volvió  á  excla- 
mar Beltran  estremeciéndose.  Míralo  i 
ya  está  aquí. 

Y  mis  ojos,  fijos  é  i d móviles  en  la. 
dirección  de  los  pasos  que  se  acerca- 
ban, vieron   aparecer  á   Mefistófeles. 

Mis  amigos  á  su  pesar  retrocedieron  'r 
yo  mismo  sentí  vacilar  mi  energía;  pe- 
ro el  collar  oculto  volvió  con  rapidez 
á  palpitar  sobre  mi  corazón,  y  de  nue- 
vo levantó  mi  abatida   entereza. 

— Heme  aquí,  señores  mios,  exclama 
el  sarcástico  Mefistófeles,  acentuando  de- 
una  manera  extraña  sus  palabras;  na 
se  dirá  que  me  hago   esperar. 

Franz,  á  quien  la  presencia  de  aquel 
hombre  habia  hundido  en  los  abismos 
del  pavor,  hizo  un  esfuerzo  sobre  hu- 
mano, que  nos  dejó  pasmados;  y  en- 
carándose de   súbito  á  mi    sombrío  con- 
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tendor,  exclamó  tartamudeando  al  princi- 
pio y  luego  resueltamente: 

— Sí,  os  esperábamos  para  pediros 
cuenta  de  cuanto  hemos  perdido. 

— Perdido!  exclamó  riéndose  Mefis- 
tófeles,  con  visible  satisfacción ;  nada  de 
cuanto  suponéis  que  os  han  quitado, 
trajisteis   cuando  entrasteis  á  esta  casa. 

— Pero  lo  que  aquí  hemos  adquiri- 
do  legal  mente,   nos  ha  sido   robado. 

— Exaj  erais. 

— No  tal,  exclamó  Franz  excitándose 
á  proporción  que  hablaba ;  y  yo  os  ha- 
ho  responsable  de  tan   infame   proceder. 

— Cuánto  me  agrada  oiros  discutir 
esas  cosas,  dijo  jovialmente  Mefistófeles, 
acariciando  á  Franz  con  una  mirada 
protectora  ;  pero  vamos  por  partes,  que 
acaso  lleguemos   á  entendernos. 

— Pero  no  contais  con  que  ponéis  á 
prueba  mi  paciencia?  le  dije  interrum- 
piéndole; bien  sabéis  que  me  esperan  y.. 

— Faltareis,    por  más  que  estéis  de  pri- 
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sa,  replicó  Mefistófeles  cortándome  á   su 
vez  la  palabra. 

— Te  engañas,  exclamé  con  crecien- 
te exaltación,  viendo  á  lo  lejos  desli- 
zarse entre  los  árboles,  la  vaporosa  som- 
bra de  la  mujer  amada.  Aunque  fuera 
el  infierno  el  que  á  mi  intento  se  opu- 
siera, sabría  vencerlo. 

Por  toda  respuesta,  Mefistófeles  me 
lanzó  una  mirada  de  profundo  despre- 
cio, y  volviéndose  á  Franz,  añadió 
cou  insinuante  dulzura,  mientras  yo  re- 
cogía   las   espadas : 

— No  os  alarméis  caro  poeta,  por  lo  que 
.habéis   perdido;  podéis  recuperarlo. 

— Recuperarlo!!  repitió  Franz  lleno 
de  júbilo.  Repetid  lo  que  babeis  dicho. 
I  Os  habré  entendido  mal  ? 

—No. 

— ¿Es  decir  que  nos  devolvereis  nues- 
tras riquezas,    sin  atentar  de  nuevo  con- 
tra ellas  ? 
14 
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—Sí. 

— Oh  !  no   sois  tan. . . . 

— Tan  diablo  como  parezco,  agregó 
Mefistófeles  completando  el  interrumpi- 
do pensamiento  de  Franz. 

— Perdonad,  si   os  hemos  calumniado. 

— Sois   adorable,  joven. 

— Hagamos  pues,  las  paces,  exclamó 
Franz  á  quien  ahogaba  la  alegría. 

— Convenido,  pero  á  qué  precio  1  con- 
testó Mefistófeles. 

— Cómo !  dijo  Franz  conteniendo  sus 
trasportes  de  júbilo. 

— Oh !  no  será  de  balde  que  os  de- 
vuelva la  perdida  fortuna  y  la  supre- 
ma  felicidad   a   que   aspiráis, 

— Y  bien,    qué  me  exigís  % 

— Vuestra  mano,  y  la  promesa  de  ser- 
me fiel  eternamente. 

Franz  quedó  perplejo;  yo  mismo,  á 
pesar  de  la  impaciencia  que  me  de- 
voraba, me  detuve  cortado;  Beltran  pa- 
lideció. 
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— Me  habéis  oído  ?  añadió  el  Tentador 
abrasando  al  indeciso  Franz  con  las  lla- 
mas  de  su  mirada  fascinadora. 

— Sí;  contestó  titubeando  el  poeta. 
¿No  mientes? 

— No  habría  pacto  posible  sin  el  cum- 
plimiento de  mi   parte. 

— Entonces,  exclamó  irreflexivamente 
nuestro  amigo,  entonces. 

— Franz  !  Franz  !  gritó  Beltran,  vién- 
dole plegar  á  la  voluntad  de  aquel  ge- 
nio   maléfico;  qué  vas   á   hacer! 

— La  miseria  con  los  harapos  del. 
mendigo,  murmuró  Franz,  como  hablan- 
do consigo  mismo;  con  los  tormentos  de- 
todos los  instantes;  con  su  largo  ester- 
tor! jamás!  jamás!  gritó  purpúreo  y. 
delirante,  deteniéndole  la  mano  a  Me- 
fistófeíes;  antes. 

— Mendigar  eternamente,  exclamó  Bel- 
tran interponiéndose  entre  el  Tentador  j 
la  cautiva  víctima. 

— Dejadlo,   exclamó    Mefistófeles,  ka?- 
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cien  do  estremecer  el   aire  con    un   rugido 
de  indigoaciou. 

Franz  retrocedió   aterrado. 

— Dios  está  con  nosotros,  añadió  Bel- 
tran,  soportando  con  entereza  los  terri- 
bles rayos  que  partían  de  las  pupilas 
de  aquel  fiero  demonio. 

— Sí,  tienes  razón,  Dios  nos  asiste ! 
exclamó  Franz,  levantando  al  cielo  los 
extendidos  brazos,  para  estrechar  después 
en  ellos  á  Beltran,  quien  airado  é  ira- 
ponente,  como  el  divino  arcángel,  desa- 
fiaba tranquilo  todo  el  poder  del  Eé- 
probo. 

— Maldición!  rugió  éste  arrebatándo- 
me una  de  las  espadas:  el  infierno  ne- 
cesita hoy  de  una  víctima,  y  esa  se- 
rás tú,  añadió  dando  un  salto  desco- 
munal ;  y  airado  y  espantoso,  despidiendo 
relámpagos  los  ojos  y  haciendo  crujir  la 
arena,  que  arrojaba  chispas  al  contacto 
de  sus  pies,   cayó  en    guardia     cerrada, 
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provocándome  con  su  eterna  y  sarcástica 
risa. 

— JSTo  se  quién  sois,  le  dije  estreme- 
ciéndome  y  adelantándome  á  su  encuen- 
tro ;  pero  quien  quiera  que  seáis,  hombre 
ó  demonio,  apartaos  de  mi  camina  6 
paso    sobre  vos. 

— Cuánta  bravura !  dijo  irónicamente 
mi  sombrío  antagonista. 

E  inflamándose  de  nuevo,  añadió  con 
acento   terrible : 

— El  camino  que  seguís  no  es  el  vues- 
tro, es  el  mió;  y  como  son  vuestras  preten- 
ciones  fas  que  vienen  á  estorbarme,  me 
asiste  el  derecho  de  deciros :  hasta  aquí 
me  conviene  que  lleguéis,  agregó  indi- 
cando con  ademan  enérgico  el  terreno 
que  pisábamos ;  hasta  aquí,  ó  la  san- 
gre, de  uno  de  los  dos  manchará  las 
huellas  del  que  se  aleje  victorioso  de 
este   sitio. 

— Como    gustéis,   le    repliqué,    contra 
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vuestra  saña  infernal   hay  un   poder  que 
me  defiende:  el  cielo. 

■ — Tanto  mejor,  replicó  él;  ejida  y  pro- 
tejido rodorán  á  mis  pies. 

■ — Defiéndete,  exclamé  arrebatado  por 
impetuosa  indignación. 

— Prepárate  á  dormir  desde  esta  noche 
en  el  infierno. 

Nuestras  espadas  se  enlanzaron  des- 
pidiendo relámpagos,  cual  dos  serpientes 
de  fuego. 

Apesar  de  la  rara  energía  que  sos- 
tenía mi  ánimo,  el  rose  de  mi  acero 
gon  el  de  aquel  extraño  personaje,  pro- 
dujo en  mi  organismo  los  efectos  de  la 
electricidad  ;  mis  cabellos  se  erizaron  ;  mis 
músculos  se  estremecían  é  intermitente 
calofrío  exaltaba  mis  nervios;  sin  embar- 
go, las  estocadas  se  sucedían  con  simul- 
tánea rapidez,  y  mi  mano,  aunque  ate- 
lida  como  la  de  un  cadáver,  paraba  y 
devolvía  con  vigor  extremado  los  repe- 
tidas golpes. 
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Mis  dos  amigos,  tínicos  testigos  de 
este  asalto  terrible,  permanecían  extáti- 
cos, asombrados  de  mi  singular  ener- 
gía y  temiendo  á  cada  instante  verme 
caer  sin  vida. 

Un  oculto  poder  me  protegía;  la 
muerte,  palpitante  en  el  hierro  de  mi 
enemigo,  me  acariciaba  con  sn  acera- 
da lengua,  sin  alcanzar  á  herirme  el  cora- 
son.  Cada  vez  que  la  punta  de  la 
-espada  de  Mefistófeles  rosaba  mis  ves- 
tidos, dejaba  aquel  escapar  un  rugido, 
rompía  la  guardia  dando  hacia  atrás  un 
gran  salto  nervioso,  y  de  nuevo  se  lanza- 
ba al  ataque  con  mayor  ardimiento. 

Los  minutos  corrían;  copioso  sudor 
inundaba  mi  frente,  el  combate  se  ha- 
cia desesperadamente  largo.  Vencer  á 
Mefistófeles  era  poseer  á  Esmeralda; 
este  sólo  raciocinio  bastaba  á  darme 
¿diento;  pero  vencer  á  aquel  hombre 
-de  hierro,  frío,  impasible  é  invulnera- 
ble,  como    el   genio  del    mal,    á  quien 
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hasta  entonces  solo  habia  resistido  por 
milagro,  era  empresa  sobrehumana.  Mis 
fuerzas  empezaron  á  decaer.  Una  es- 
tocada mal  parada  atrajo  un  nuevo 
golpe  más  certero  y  más  rápido;  mi  vis- 
ta se  turbó  de  improviso,  y  la  espada  de 
Mefistófeles,  pasando  delante  de  mis  ojos 
con  la  celeridad  del  relámpago,  desga- 
rró el  pecho  de  mi   frac. 

Mis  amigos  arrojaron  un  grito,  y  cre- 
yéndome herido  mortalmente  corrían  á 
sostenerme,  cuando  vieron,  atónitos,  re- 
troceder á  mi  adversario  desconcertado 
y  pálido. 

— Maldición  !  exclamó  Mefistófeles  des- 
lumhrado por  las  rojas  piedras  del  co- 
llar, las  que,  después  de  detener  la 
punta  de  la  espada  que  corria  á  herir- 
me el  corazón,  lucían  sobre  el  rasgado 
paño  de  mi  frac,  como  gotas  de  sangre. 
El  mismo  infierno  te  proteje!  añadió  re- 
chinando los  dientes.  E  inseguro  desde 
aquel  instante    en   sus    nuevos  ataques, 
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le  vi  debilitarse  á  la  vez  que  esquivar  los 
reflejos  de  los  rubíes  deslumbradores  que 
me  servían  de   escudo. 

— Yalor,  Humberto  !  me  gritó  Beltran 
reconociendo  mi  ventaja. 

— A  tu  vez  el  desquite,  añadió  el  poeta 
reanimándome. 

— Por  qué  me  abandonas,  Satanás! 
exclamó  Mefistófeles. 

— Por  Cristo  que  no  vendrá  á  ayudaros,, 
grité  á  mi  vez  triunfante;  y  como  el. 
rayo  rápida  mi  espada,  fué  á  atravesarle1 
el  corazón. 

— Muerto  !    exclamó  Beltran. 

— Estocada   de  maestro,  agregó  Franz. 

Mefistófeles  no  profirió  una  queja. 
Sus  ojos  se  abrieron  desmesuradamente,, 
y  de  pié  y  rígido  cual  si  fuera  de  piedra, 
quedó  inmóbil  y  en  la  misma  actitud  en 
que  fué  herido. 

Yo  lancé  un  ,  grito  de  alegría,  abracé 
á  mis  amigos  que  asombrados  contempla- 
ban  el    rígido    cadáver   que   se   sostenía. 
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€ii  pié  y  en  actitud  amenazante,  y  eché 
á  correr,  inflamado  de  amor  y  de  espe- 
ranza, hacia  el  kiosco  de  mármol  donde 
Esmeralda  debia  estar  esperándome. 

Pero  apenas  habia  vuelto  la  espalda, 
oí  dos  gritos  á  la  vez;  luego  una  rui- 
dosa carcajada  que  estremeció  los  aires, 
y  tras  ella  la  cavernosa  voz  de  Mefistó- 
feles  pronunciar  esta  frase  que  me  heló 
de  pavor : 

— lusensato!  bas  creído  escapar,  y  vas 
é>  arrojarte  ciegamente  en  las  calderas 
-d*d  inflerno. 
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XI. 

Memento  homo 

Difícil  me  seria  expresar  el  espanto 
que  llegó  á  producirme  la  incomprensi- 
ble amenaza  de  Mefistófeles-,  quien  to- 
davía de  pié,  y  con  mi  espada  atrave- 
sada en  el  pee  lio,  manteníase  amena- 
zante frente  á  mis  dos  amigos.  Con- 
tenido por  una  extraña  fuerza,  á  la 
par  que  asaltado  por  funesto  presenti- 
miento, vacilé  en  seguir  los  impulsos  de  la 
pasión  que  me  arrastraba;  pero  tan  com- 
batida indecisión  sólo  duró  en  mi  alma, 
lo  que  una  gota  de  agua  sobre  un 
carbón  hecho  ascuas.  El  aturdimiento 
de  toda  aquella  noche  de  deleitosa  em- 
briaguez, difícilmente  podia  ser  res- 
friado ni  aun  por  el  cierjzo  de  la 
muerte.     ISo     hecha    raíces     la    cordura 
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sobre  las  brasas  de  una  hoguera,  á  la 
que  atizan  los  sentidos  en  su  sed  de 
deleites.  Fugaz,  como  el  relámpago,  fué 
aquel  postrer  destello  de  sindéresis :  so- 
bre mi  corazón  paralizado,  sentí  que 
palpitaba  con  violencia  el  collar  miste- 
rioso :  y  constreñido  de  nuevo  por  el 
vórtice  en  que  giraba  después  de  tan- 
tas horas,  corrí  hacia  la  gradería  del 
kiosco  olvidando  al  terrible  fantasma, 
y  ebrio,  aturdido,  loco  de  amor  y  vo- 
luptuosidad, fui  á  arrojarme  á  los  pies 
de  Esmeralda,  como  un  seco  haz  de 
paja  entre  las  llamas  de  una  hogue- 
ra. 

Ella  fingia  dormir,  ó  dormía  en  rea- 
lidad. Me  apoderé  de  una  de  sus  ma- 
nos, y  mis  ardientes  besos  la  hicieron 
despertar  sobresaltada. 

— Ah  !  eres  tú  ?  exclamó  incorporán- 
dose, con  ondulaciones  de  serpiente,  en 
el  muelle  diván  en  que  se  hallaba : 
Te   habia   olvidado. 
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— Olvidado !  repetí  suspirando,  presa 
el  alma  de  inmenso  desaliento,  ¿  Por  qué 
tanto   rigor? 

— Pregúntalo,  me  dijo,  con  melancó- 
lica dulzura,  á  las  horas  que  vuelan ; 
á  la  esperanza  que  en  sus  alas  arreba- 
tan, á  las  sonrisas  que  borran  de  los 
labios  y  á  las  copiosas  lágrimas  que  me 
hacen    verter.    Ellas  te  lo  dirán, 

— Oh!  eres  un  ángel  escapado  del 
cielo ! 

— Te  engañas,  soy  simplemente  una 
mujer ;  y  como  tal,  víctima  condenada  á 
ver  morir  las  pasajeras  ilusiones  que  lo- 
gramos despertar  en  vuestras  almas,  y 
á  ser  á  nuestro  pesar,  verdugos  impla- 
cables de  ese  bello  ideal,  tras  el  que 
corréis  desatentados  sin  lograr  alcan- 
zarlo jamas. 

— Desecha  esas  ideas;  ¿  á  qué  dar  ca- 
bida al  dolor  cuando  la  felicidad  nos 
sonríe? 

— La  felicidad,  amigo    mió,   como  las 
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rosas,  tiene  agudas  espinas,  y  sou  estas 
la  parte  que  en  la  dicha  nos  reserva  el 
destino  á  las  mujeres.  Pero,  perdóname, 
si  de  la  sinceridad  de  tu  afecto  llegué  un 
instante  á  desconfiar:  son  tan  mal  inter- 
pretados hasta  nuestros  más  puros  senti- 
mientos, y  es  tan  poco  lo  que  ustedes,  los 
hombres,  nos  conceden,  que  nos  es  necesa- 
rio exigir  mucho  y  con  premura,  para 
lograr  obtener  algo  aunque  muy  tarde. 

— Te  engañas,  Esmeralda,  la  dije  cou 
apasionada  ternura,  el  amor  es  vuestra 
obra. 

— Y  nos  está  vedado  amar  cual  desea- 
ríamos ! 

— Preocupación . 

— Que  habéis  logrado  elevar  á  tiránica 
ley. 

— Pero  que    no   domina  el  corazón. 

— Si  no  creyera,  como  creo,  en  la  pu- 
reza del  afecto  que  he  podido  inspirarte, 
habria  deseado  que  no  hubieras  venido,, 
y  que  lejos  de  mí,  hubieras   encontrado 


223 

la  dicha  con  que  sueñas.  Pero  ya  estás 
aquí,  y  mi  alma  que  es  tuya,  se  siente 
trasportada  á  regiones  de  inefable  ven- 
tura, hasta  hoy  desconocidas  para  mí. 

Yo  acaricié  sus  manos   con  mis  labios,, 
y  ella  tomó  á  decir  : 

— Óyeme,  Humberto,  quizás  no  me 
comprendas,  pero,  no  por  ello,  dudes  un 
sólo  instante  de  la  sinceridad  de  mis  pa- 
labras. Joven,  bella  y  poseedora  de  no 
comunes  atractivos,  he  cruzado  la  tierra 
en  todas  direcciones,  seguida  siempre 
con  insistencia  kfca,  por  numerosa  corte 
que  se  ha  esforzado  en  seducirme.  El 
lujo  caprichoso,  y  la  riqueza  pródiga, 
han  sembrado  mi  camino  de  fiestas, 
ruido  y  alegría;  la  lisonja,  como  escla- 
va sumisa,  me  sigue  á  todas  partes ;  y 
las  penas  que  afligen  á  la  humanidad, 
no  parecen  tener  cabida  en  mi  cortejo. 
Cual  soberana  absoluta,  mi  capricho,  has- 
ta hoy,  ha  sido  ley  suprema.  Todo  me 
ha  sonreído.     El  poeta,  en  cien  distintas. 
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lenguas,  ha  cantado  mis  gracias  y  me 
ha  jurado  amor.  Pintores  y  escultores, 
han  copiado  mis  formas  y  se  han  he- 
cho inmortales.  La  música,  á  su  tur- 
no, ha  creado  para  mí  melodías  espe- 
ciales ;  y  en  fin,  todas  las  bellas  artes, 
en  el  grandioso  lenguaje  con  que  el  hom- 
bre se  levanta  hasta  Dios,  me  han  en- 
tonado sentidas  alabanzas,  dignas  de 
ser  oídas  y  envidiadas  por  los  ángeles ; 
mas  no  por  ello  he  sido  yo  feliz.  A 
pesar  de  esos  goces  que  alimentan  la 
vanidad  y  satisfacen  el  orgullo,  mi  vi- 
'da  ha  sido  triste,  crueles  mis  insomnios, 
.y  sobre  todo,    muy  amargo    el  despertar 

de  cada  una  de  esas  horas  de  aturdi- 
miento y  de  embriaguez,  á  que  me  he 
abandonado  para  no  morir  de  desespe- 
ración. Poseedora  de  lo  que  todos  en- 
vidian, envidiaba  lo  que  á  nadie  le  fal- 
ta, la  facultad  de  amar  ;  y  creyéndome 
condenada  para  siempre  á  no  disfrutar 
jamás  de   pasión    tan    sublime,   forjaba- 
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me  ilusiones,  alentaba  quimeras,  pero 
mi  muerto  corazón  permanecía  insensi- 
ble. Maldita,  sí,  maldita,  exclamaba 
en  mis  tristes  horas  de  abatimiento, 
nadie  es  capaz  de  comprender  tu  mar- 
tirio ;  todos  aman,  todos  saoen  amar, 
menos  tu  corazón.  Amor,  trinan  las 
aves  y  suspiran  los  vientos;  la  natura- 
leza toda  lo  exhala  cual  perfume ;  amor 
respira  el  universo ;  y  esa  necesidad  del 
alma,  ese  sentimiento  dulcísimo,  que  nos 
pone  en  comunicación  con  el  creador  ¿  es- 
tarás condenada  á  no  experimentarlo 
jamas  f  Yo  lo  creía  resuelto ;  y  privada 
del  más  noble  atributo  que  ha  conce- 
dido Dios  a  sus  criaturas,  me  aturdía 
para  olvidar  y  reia  de  despecho,  cuan- 
do de  pronto,  en  medio  de  indiferente 
multitud  te  encuentran  mis  miradas ; 
una  flecha  de  fuego  parte  de  tus  ojos, 
rompe  la  dura  cota  que  el  pecho  me 
cubría  y  me  atraviesa  el  corazón. 
15 
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— Esmeralda,  Esmeralda,  exclamé  con- 
templándola  con   deleitoso  arrobamiento. 

— Mi  corazón,  yerto  hasta  entonces, 
prosiguió  aquella  encantadora  sellándo- 
me los  labios  con  sus  dedos  de  hada, 
palpitó  con  inusitada  rapidez;  un  sen- 
timiento desconocido,  pero  de  infinita 
dulzura,  acarició  mi  alma;  y  como  el 
ciego  que  recobra  la  vista,  sin  haber 
tenido  hasta  entonces  otra  idea  de  la 
luz,  si  no  por  las  chispas  fosforecentes 
que  hicieran  aún  más  profundas  su& 
tinieblas,  experimenté  el  violento  desper- 
tar á  una  felicidad  inesperada,  y  te  amé> 
Humberto,  con  toda  la  vehemencia  de 
un  corazón   virgen  de  afectos. 

Lo  que  yo  experimentaba  mientras  oia 
á  Esmeralda,  no  es  posible  expresarse. 
Sus  manos  y  sus  pies,  á  cada  nueva  pro- 
testa del  afecto  que  me  declaraba,  re- 
cibían mil  caricias  apasionadas  de  mis 
labios,  y  arrullado  por  tan  dulce  embe- 
leso  me  extasiaba. 
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— Ya  puedes  imaginar,  continuó  ella, 
cuya  voz  melodiosa,  cada  vez  más  se- 
ductora é  insinuante  me  anegaba  en  un 
mar  de  infinita  ternura,  cuánto  seria  mi 
abatimiento  y  mi  dolor,  cuando  sonó 
la  Iiora  fijada  para  vernos  sin  testigos, 
y  no  viniste  al  punió.  Olí !  lo  que  be 
sufrido,  sólo  tú,  después  de  conocer  co- 
mo conoces  ya  mi  alma,  puedes  apre- 
ciarlo. Ver  la  luz  un  instante  y  cegar 
nuevamente,  es  espantoso  ¿no?  Sentir 
arder  el  corazón  en  el  fuego  más  puro, 
y  de  repente  quedar  yerto,  es  horrible 
¿verdad!  pues  todos  esos  tormentos  los 
ba  padecido  mi  alma,  y.  . . .  Pero,  ya  es- 
tás aquí,  á  mis  pies,  y  todo  lo  be  olvi- 
dado. 

— Perdóname,  perdóname,  exclamé  de- 
vorándola con  mis  ardientes  ojos;  yo 
también  be  sufrido  desesperantes  prue- 
bas. Para  venir  y  postrarme  á  tus 
plantas,  be  tenido  que  vencer  pode- 
rosos obstáculos,  que   sin  el  aliento   que 
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me  daba  tu  amor,  jamas  los  habría  su- 
perado. El  acero,  opuesto  al  acero  con 
violencia  y  con  saña,  brotó  relámpagos  que 
mo  pudieron  deslumhrarme  ni  detener  mis 
f rasos,  aunque  aquellos  brillaran  lo  bas- 
tante para  dejarme  ver  las  manos  sal- 
picadas de  sangre. 

— :Esa  es  la  ley  eterna,  luchar  para 
alcanzar;  pero  desecha  tan  funestos  re- 
cuerdos ,;  la  felicidad  que  en  este  iustan- 
te>  disfrutamos,  de  sentir  para  siempre 
unidas  nuestras  almas  con  misterioso 
lazo,  rechaza  toda  sombra  importuna. 
JE1  mal  espíritu,  que  desde  la  tentación 
#M , paraíso,  persigue  á  toda  mujer  pa- 
ra perderla,  retrocede  esta  vez ;  tus  di- 
vinas caricias  lo  fuerzan  á  alejarse ; 
llagamos  por  que  de  nuevo  no  se  inter- 
ponga entre  los  dos:  sigúeme  ciegamen- 
te por  donde  te  guíe  mi  corazón,  y  no 
tendrás  por  qué  arrepentirte  de  haber- 
fue  amado  tanto.  Oh !  iremos  á  ha- 
SMtar  otra  región    más  que  esta   ventu- 
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rosa,  otro  mundo  donde  el  amar  %& 
eterno,  é  infinitos  los  goces  en  que  s^ 
éxtasi. i  el  alma 

— Esmeralda,  exclamé  interrumpién- 
dola, á  la  vez  que  abrasándome  con 
delicioso  abandono  en  los  purísimos  ra- 
yos que  despedían  sus  ojos ;  no  seríai 
acreedor  á  la  felicidad  que  me  prome- 
tes, si  no  sintiera  como  siento  por  íír 
rebosada  el  alma  de  ternura  ;  ternura  tan 
inmensa,  que  ni  el  tiempo,  ni  lli  dis- 
tancia, ni  la  envidia  de  maléficos  genios* 
agotará  jamas. 

— Humberto,  si  así  fuera  cuan  feliz 
no  me  harías ! 

— Oh  !  pon  á  prueba  mi  amor ;  verá& 
cómo  resiste. 

Y  mis  labios  sedientos  de  caricias», 
procuraban  acercarse  á  sus  labios,  y  beber 
los  mil  besos  que  para  mi  guardaba», 
cuando  un  pavoroso  estrépito  dejóse 
oir  de  súbito.  Como  violenta  ráfaga, 
los  alados   corceles    del    huracán  cruza— 
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ron  el  espacio  agitando  Jas  poderosas 
alas ;  iluminóse  el  cielo  con  rojos  res- 
plandores ;  violenta  vocería  ensordeció 
mis  oídos,  y  mis  ojos  contemplaron  ató- 
nitos, desplomarse  entre  torbellinos  de 
llamas,  el  suntuoso  palacio  en  cuyo  centro 
nos   hallábamos. 

— Fatalidad  !  exclamé  exasperado  con- 
tra mi  cruel  destino.  ¿ÍÑTo  has  de  can- 
sarte nunca  de    ser    mi    eterno  verdugo  ? 

— Ay  !  no  te  quejes  á  nadie  sino  tí, 
exclamó  mi  sobresaltada  compañera  des- 
prendiéndose con  desesperación  de  entre 
mis  brazos,  y  poniéndose  de  pié  rápida- 
mente. Tú  buscas,  desgraciado,  esa  fa- 
talidad que  irritado  rechazas ;  tú  la  pro- 
vocas y  la  llamas,  y  no  quieres  sin 
embargo  que  atienda  á  tu  reclamo. 
Cálmate,  sé  discreto,  y  verás  como  bu- 
lle  avergonzada  de  nosotros. 

Mi  exaltación  habia  adquirido  irre- 
frenables ímpetus ;  mi  razón  comenzaba 
á  nublarse. 
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— Huyamos,  Humberto,  tornó  á  decir- 
me Esmeralda  con  suplicante  voz,  huyamos 
de  esta  atmósfera  envenenada  que  mar- 
chita con  su  abrasado  aliento  los  blan- 
cos  azahares  que  aun  coronan  mi  frente. 

— Jamás,  jamás,  no  hay  poder  algu- 
no capaz  de  separarte  de  mi  pecho, 
¿exclamé  cou  creciente  delirio.  Quiero 
morir  quemado  entre  tus   brazos. 

— Insensato !  ¿  no  alcanzas  á  com- 
prender que  es  la  muerte  de  nuestro 
puro  amor  la  que  pretendes!  ¿Eo  mi- 
ras cómo  el  fuego  que  nos  rodea,  todo 
lo  consume  y  aniquila !  Y,  ¿  no  te  es- 
panta, en  fin,  cómo  este  alcázar  donde 
iian  corrido  para  tí  tau  dulces  horas, 
va  á  convertirse,  en  breve,  en  un  mon- 
tón de   escombros? 

— Déjalo  arder,  le  contesté,  ciego  de 
aturdimiento.  El  fuego  que  me  abrasa 
♦es  más  intenso,  y  sólo  tú  lo  puedes 
apagar. 
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— Oh !  no  lo  desees !  exclamó  Esmeral- 
da estremeciéndose,  ¿  no  ves  á  tus  ami- 
gos y  á  los  rnios,  agitarse  en  medio 
del  incendio;  huir  despavoridos  sobre 
escombros  humeantes;  pedir  socorro  al 
cielo,  sordo  á  sus  lamentos;  y  en  de- 
manda de  la  vida,  á  cada  paso  trope- 
sar  con  la  muerte  ? 

— Olvídalos,  exclamé,  más  y  más  de- 
lirante, déjalos  que  perezcan,  y  gocemos 
sin  verlos. 

— Estás  loco !  míralos  por  el  contra- 
rio; y  vé,  cómo  desaparecen  asfixiados 
entre  torbellinos  de  ceniza :  cómo  luchan 
en  vano  por  ganar  un  escalón  que  los 
aleje  diez  pulgadas  de  lo  que  antes 
codiciaban.  Oh  !  cuánta  desesperación  l 
Di,  ¿no  te  aterra?  El  infierno  les  ha 
abierto  las  puertas  y  á  ellas  corren 
desatentados.  ¿  Por  qué  los  quieres  imi- 
tar? 

Un  destello  lejano,  de  luz  crepuscular, 
iluminó  un  instante  mi   nublada  razón, 
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y  tras  la  roja  cortina  del  incendio  que* 
todo  lo  abrasaba,  contemplé  á  mi  pesar 
estremeciéndome,  el  afanar  constante  de 
nuestras  pasiones  tempestuosas;  su  lucha 
encarnizada  por  vencer  imposibles;  sus 
estragos,  sus  víctimas,  y  abiertos  y  ce- 
rrados sepulcros,  y  eterna  desesperación.. 
Y  el  odio,  la  ambición,  el  amor,  la 
codicia,  el  orgullo  y  la  envidia,  suje- 
tos las  más  veces  al  capricho  de  la  Va- 
nidad: de  esa  diosa  arlequín,  cubierta 
de  púrpura  y  de  harapos,  señora  de 
nuestros  locos  devaneos,  y  á  quien  rendi- 
mos culto   despreciándola, 

Esmeralda  dejó  escapar  un  suspiro. 
La  visión  aterradora  desapareció  al. 
punto,  y  sintiéndome  arrebatar  de  nuevo* 
por  la  tempestad  de  mis  locas  pasiones^, 
apenas  reprimidas  un  instante,  estre- 
ché aquella  adorada  mujer  entre  mis 
brazos;  y  sintiéndola  desfallecer,  luché 
por  apagar  el  fuego  queme  devoraba,, 
en  la  límpida  fuente  de  su  amor  virginal. 
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— Detente  !  desgraciado !  me  dijo  :  to- 
xjas  al  término  de  la  dicha  inefable ;  más 
allá  está  el  hastío,  el  desencanto  y  el 
infierno. 

— Deliras,  nuestros  corazones  no  ten- 
drán de  hoy  más  sino  unas  mismas 
pulsaciones. 

— Te  engañas !  replicó  con  los  ojos 
anegados  en  lágrimas,  y  retrocediendo 
amedrentada.  Aléjate,  olvídame  si  pue- 
des ;  pero  no  toques  á  uno  solo  de  mis 
cabellos,  si  quieres  conservar  en  el  alma, 
puro  y  sin  mancha,  ese  bello  ideal  que 
has  encontrado  en  mí. 

— Es  tarde,  hermosa  mía,  es  tarde 
para  retroceder. 

— Cómo  se  vé  que  no  sabes  quien 
-soy  ! 

— Quién  eres,  di,  quién  eres,  exclamé 
deslumhrado  por  los  reflejos  de  sus  ojos, 
que  lentamente  se  cerraban  con  aparente 
voluptuosidad. 

— Soy.  . . .  ¿  no   lo  has  adivinado  I 
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— lío,    ni  rué  empeño   en  saberlo. 

— Ya  no  tienes  remedio. 

— Tu  me   brindas  incomparable  dicha. 

— Yo  me  siento  morir. 

—Muramos  juntos:  pero  sepa  quién 
-eres. 

— So}-  simplemente,  tu  más  bella  ilu- 
sión ! 

— Oh!  bórrese  de  mi  alma,  exclamé 
apurando  en  sus  purpúreos  labios  los 
amorosos  besos  que  en  ellos   palpitaban. 

— Ay  de  tí  para  siempre  !  me  dijo,  y 
desmayada  la  sentí  abandonarse  á  mis 
caricias. 

Una  noche  profunda  cubrió  los  últi- 
mos destellos  de  mi  razón :  en  la  lucha 
•de  los  sentidos  con  el  al  mu,  la  materia 
triunfó;  el  hombre  convirtióse  en  león, 
león  hambriento,  rabioso,  voraz,  é  insa- 
ciable, con  todos  los  arranques  salvajes 
de  su  especie,  con  toda  la  furia  en  el 
placer  y  todo  su  vigor  en  la  lucha. 
Mis  ojos  debían  despedir  llamas:    el  re- 
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flejo  que  arrojaban  sobre  la  frente  de 
Esmeralda,  me  deslumhraba  á  mí*  mis- 
mo ;  mi  exaltación  mató  de  un  golpe 
los  arrebatos  apasionados  de  aquella 
criatura  singular:  de  víctima  me  conver- 
tí en  verdugo,  de  presa  en  buitre.  Ob  ! 
poseer  una  mujer  hermosa,  es  haber  ro- 
bado al  cielo  el  más  bello  tesoro  !  León 
y  hombre,  fundido  en  un  ser,  poseía  pa- 
ra amarla  una  doble  energía,  que  esti- 
mulaba al  infinito  la  emulación  estable- 
cida entre  el  racional  embrutecido  y  la 
fiera  apasionada:  ¿á  quién  la  palma? 
Poco  importa  saberlo;  el  placer  se  li- 
baba en  copa  de  oro,  y,  plegando  á  mis 
dos  naturalezas,  apagaba  con  vehemen- 
te anhelo  la  sed  ardiente  que  secaba 
mis  fauces,  en  el  límpido  arroyo  que 
brotaba  bajo  la  presión  de  mis  labios, 
cuando  un  frío  glacial,  intenso  y  pene- 
trante como  una  ráfaga  del  polo,  susti- 
tuyóse de  improviso  al  fuego  voluptuo- 
so  que   me   abrasaba  el    corazón.     Una 
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conmoción  tetánica  sacudió  mi  orga- 
nismo; la  sangre  detenida  en  lo  más 
violento  de  la  circulación,  coagulóse  en 
mis  venas;  y  rechazado  á  la  vida  que 
agotaba  el  placer,  por  la  misma  mano 
de  la  muerte,  sentí  mis  brazos  entume- 
cidos estrechar  sobre  mi  pecho  no  una 
mujer  de  fuego  sino  un  trozo  de  hielo. 
Hice  un  esfuerzo  heroico  por  vencer  la 
torpeza  de  mi  espíritu,  y  levantando  los 
ojos  del  abismo  á  que  el  amor,  la  em- 
briaguez y  el  delirio  me  habiau  precipi- 
tado, vi  verificarse  en  aquel  ángel,  cu- 
yas alas  habia  cortado  para  siempre,  la 
más  espantosa  metamorfosis  á  que  pu- 
diera condenarme  e\  infierno. 

Los  ojos  de  Esmeralda,  tan  ardientes 
y  bellos,  se  apagaron  al  encontrarse 
con  los  míos.  Los  rubíes  del  collar  que 
hacia  un  instante  habia  vuelto  á  colocar 
sobre  su  cuello,  se  licuaron,  y  como  hi- 
los de  sangre  corrieron  por  sus  hom- 
bros   desnudos  y   por  su  seno   de    mar- 
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mol.  Las  piedras  que  adornaban  su 
frente,  cual  expléndida  y  luminosa  au- 
réola, inflamáronse  de  súbito  despidien- 
do llamas ;  sus  hermosos  cabellos  se 
abrasaron  en  ellas,  y  ardieudo  sobre 
el  cráneo  como  tea  íuneraria,  caye- 
ron luego  á  sus  pies  convertidos  en 
ceniza.  Las  mórbidas  espaldas  (pie  es- 
trechaban mis  manos,  enjutáronse  has- 
ta dejar  descubierta  la  huesosa  armazón  ; 
mis  dedos  crispados  por  creciente  te- 
rror, se  perdición  entonces  entre  áspe- 
ras y  hondas  cavidades;  mi  frente  sin- 
tió duro  el  contacto  de  aquella  tersa 
frente  á  que  .Labia,  estado  unida,  y  mis 
labios,  sedientos  todavía  de  ardorosas 
caricias,  no  encontraron  la  fresca  rosa 
abierta  á  su  contacto,  sino  que  trope- 
zaron con  la  doble  hilera  de  dientes 
pronunciados  de  una  mandíbula  descar- 
nada y    seca. 

Un    grito  desgarrador  partió   del  fondo 
de   mi   ser,  como  la  última  explosión  de 
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un  corazón  hecho  pedazos ;  hice  un  es- 
fuerzo sobrehumano  por  desprenderme 
de  aquellos  brazos  rígidos  que  aún  me 
retenían;  y  la  hermosa  mujer,  la  mara- 
villosa creación  que  tanto  habia  cauti- 
vado mi  alma  y  halagado  mis  sentidos, 
quedó,  ante  mí,  convertida  en  horrible 
esqueleto. 

Amor,  embriaguez,  deleites  que  tanto 
me  habíais  embelesado,  ¿  dónde  fuisteis 
á  esconderos! 

Oh !  todo  habia  desaparecido  con  pas- 
mosa rapidez ;  y  sólo  el  repugnante  es- 
queleto, única  verdad  de  todo  aquel  con- 
junto de  gracias  y  encantos,  permane- 
cía de  pié  como  el  emblema  de  la  mi- 
seria humana:  los  brazos  extendidos, 
abiertas  las  enjutas  mandíbulas,  y  vacías 
Jas  órbitas  donde  brillaran  poco  áutes 
los  más  hermosos  ojos  que  hubiera  ilu- 
minado el  sol. 

Menos  cruel  fué  el  destino  para  con  la 
orgullosa  hija  del  Tántalo,  quien    todavía 
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después  de  convertida  en  estatua  de  pie- 
dra por  la  cólera  de  Latona,  conservó 
■su  belleza.  Lo  que  ante  rní  quedaba 
de  aquella  criatura  sin  igual,  no  era 
otra  cosa,  que  el  residuo  espantoso  y 
ridículo  de  todos  los  encantos  de  la 
materia ;  la  irrisión  sarcástica  de  todas 
nuestras  miserias;  la  horrible  realidad 
tie  nuestra  nada,  desnuda  de  ese  man- 
to de  púrpura,  de  que  hace  tanto  alar- 
de  nuestra  insensata   vanidad. 

Yo  habia  quedado  estupefacto.  A 
punto  de  morir  de  terror,  oí  vibrar  so- 
bre mi  cabeza  estrepitosa  carcajada; 
los  huesos  del  esqueleto  se  agitaron,  y 
tras  ellos  irguióse  la  sarcástica  figura  de 
Meíistófeles. 

— Heme  aquí,  afortunado  mortal,  ex- 
clamó mi  pertinaz  perseguidor  con  afec- 
tada magestad;  necesitáis  quien  atesti- 
güe vuestro  triunfo,  yo  lo  proclamaré. 
Y  acariciando  luego  la  huesosa  armazón, 
añadió   con    profunda    ironía:    ¿Cuándo 
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ha  sido  más  bella  y  seductora!  Hoy 
más  que  nunca  te  la  envidio ;  pero  no 
vayáis  á  tener  celos ;  tuya  es,  te  la  de- 
vuelvo,  llévatela Y  empujando  hacia 

mí  el  horrible  esqueleto,  que  cayó  á  mis 
pies  hecho  pedazos,  desapareció  exhalan- 
do un  quejido  de  irónico   dolor. 

Yo  lancé  un  grito  y  perdí  la  razón. 

A  la  especie  de  parálisis  en  que  ya- 
cían mis  facultades,  sustituyóse  de  im- 
proviso, violentísimo  espanto.  Mis  ner- 
vios amortecidos  despertaron ;  paráronse- 
me  como  electrizados  los  cabellos;  mis 
músculos  se  arquearon,  y,  sin  saber  a  don- 
de, eché  á  correr  á  la  ventura,  huyen- 
do desatentado  de  mí  mismo. 

Perseguido  por  fantásticas  visiones 
ísalvé  la  gradería  del  kiosco  y  atrévese 
la  ancha  avenida,  á  cuya  extremidad 
•ardia  el  palacio  entre  violentos  torbe- 
llinos de  llamas.  El  incendio  habia  ga- 
nado una  gran  parte  del  jardín;  los  ár- 
16 
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boles  se  inflamaban  como  jigantezcas 
antorchas,  y  espeso  manto  de  humo  y 
de  tinieblas  limitaba  el  estrecho  hori- 
zonte. Perdido  en  aquel  laberinto  de 
sombras  y  de  llamas,  parecíame  distin- 
guir entre  el  ruidoso  chisporrotear  del 
fuego,  y  los  prolongados  lamentos,  que 
cruzaban  el  aire,  el  áspero  crujido  de 
las  articulaciones  del  esqueleto  y  el  gol- 
pe seco  con  que  sus  pies  sin  carnes  he- 
rían el  pavimento  tras  mis  huellas. 

Despavorido  y  anhelante,  cruzé  el 
jardin  en  todas  direcciones,  creyéndome 
perseguido  por  la  blanca  osamenta.  Mis 
amigos  habían  desaparecido ;  me  ha- 
llaba solo,  con  mi  desesperación  y  mi 
terror ;  y  á  los  desgarradores  gritos  que 
se  escapaban  de  mi  pecho,  contestaban 
mil  voces  discordantes  y  diabólicas,  y 
convulsivas  carcajadas  sarcásticas,  y  lú- 
gubres gemidos,  y  el  agudo  chirrido  de 
las  aves  nocturnas  que,  como  yo  espan- 
tadas, cruzaban  las  abrasadas  avenidas,. 
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y  con    inciertos  giros     revoloteaban  atur- 
didas a)  rededor  de  mi  cabeza. 

Después  de  cien  revueltas  infructuo- 
sas por  escapar  de  aquel  infierno,  acerté 
al  fin  á  tropezar  con  la  verja  del  jardín ; 
sin  detenerme,  salvé  aquel  nuevo  obs- 
táculo, y  me  lancé  en  el  abierto  cam- 
po que  se  ofrecía*  á  mis  ojos  no  menos 
pavoroso. 

El  espanto  que  aturdía  mi  cabeza, 
daba  alas  á  mis  pies;  presa  el  alma  de 
insensato  delirio,  corría  acosado  por 
horrible  cortejo  de  fantasmas.  Los  al- 
tos cañaverales,  con  sus  pardas  espigas, 
que  estrechaban  la  corriente  del  rio,  se  me 
ofrecían,  á  la  remisa  claridad  de  la  luna, 
como  un  ejército  de  espectros,  cuyos 
empinados  penachos  agitados  por  el  vien- 
to, casi  tocaban  á  las  nubes,  y  cuyos 
brazos  descamados  me  saludaban  al  pa- 
sar. Los  árboles  aislados,  los  tomaba 
por  colosales  fantasmas,  rebozados  en 
negras  vestiduras,   que    servian  de  ata- 
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layas  á  compactas  legiones  de  j  ¡gantes 
sombríos,  agrupados  en  la  falda  de  la 
montaña.  Al  través  de  la  niebla,  y  de 
las  nubes,  que  fingían  monstruos  fabu- 
losos, distinguía  mil  figuras  grotezcas, 
gesticulando  sin  concierto,  cambiando  de 
actitudes  y  moviéndose  siempre  con  ner- 
viosos accesos.  Si  las  ramas  de  un  ar- 
busto me  azotaban  al  pasar  junto  á  él, 
ó  si  la  corva  garra  de  una  planta  es- 
pinosa se  asia  de  mis  vestidos,  el  alma 
parecía  abandonarme,  la  sangre  se  he- 
laba en  mis  arterias,  y  creyéndome  de- 
tenido por  la  guadaña  de  un  espectro, 
clamaba  despavorido,  dejaba  al  matorral 
la  parte  de  mis  vestidos  de  que  se  ha- 
bían apoderado  sus  espinas,  y,  doblemen- 
te aguijoneado  por  el  terror,  aceleraba 
la  carrera.  Mi  cabeza  amenazaba  esta- 
llar, como  una  bomba,  á  cada  nuevo 
choque  que  le  daba  el  terror.  La  tie- 
rra se  estremecía  bajo  mis  pasos  rápi- 
dos ;   los  ecos    repetían    mis    pisadas  con 
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precipitado  tropel.  Eu  el  cielo  me  pa- 
recía descubrir  abismos  tan  profánelos 
como  los  que  ante  mí  y  á  cada  instan- 
te abría  la  tierra  para  sepultarme. 
Oscuridad  profunda  me  rodeaba,  y  el 
viento,  con  desgarradores  silbidos,  rechi- 
flaba mi  espanto ;  y  crecía  mi  desespe- 
ración, y  la  fatiga  me  abrumaba.  Y 
corría,  y  volaba,  y  los  espectros  me  se- 
guían ;  y,  creyéndome  de  Dios  abando- 
nado, sentíame  deslizar,  desfallecido,  en 
insondable  abismo,  cuando  percibí  el 
plañidero  son  de  una  campana  que  toca- 
ba á  rebato.  Extraña  luz,  al  punto,  des- 
cubrieron mis  ojos.  El  monótono  plañir 
de  la  campana  sonó  en  mi  oído  como 
una  voz  amiga  y  revivió  mi  agotada 
energía.  Torcí  el  rumbo  que  llevaban 
mis  pasos  y  penetrando  en  las  desier- 
tas calles  de  una  aldea,  fui  á  caer  exá- 
nime a  la  entrada  de  una  humilde  ca- 
pilla, en  cuya  puerta  veíase  escrito,  con 
luminosos     caracteres,     una    inscripción 
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completamente  opuesta  al  fatal  Lasciate 
ogni  speranza,  que  colocara  el  Dante  á 
la  entrada  del  infierno. 

ÍTo  sé  cuánto  tiempo  duró  mi  desfa- 
llecimiento. Cuando  volví  á  la  vida,  la 
aurora  comenzaba  á  colorear  el  cielo» 
los  pavorosos  fantasmas  de  aquella  no- 
che inolvidable,  habían  desaparecido  ;  y 
mis  dos  amigos,  que  para  siempre  me 
figuraba  haber  perdido,  me  estrechaban 
en  sus  brazos.  Todo  habia  terminado,  y 
antes  que  ningún  otro  ruido  hiriese  mis 
oidos : 

— Vanitas,  vanitatum  !  oí  exclamar  á 
Beltran  con  tono  solemne  y   sentencioso. 

— JEt  omnia  vanitas !  agregó  Franz, 
derramando  una  lágrima. 


FIN, 


EL    NUMERO    111 
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EL  NUMERO   111. 
^VENTUR^S  DE  ÜN4  NOCp  DE  OPER^. 


A  mi  inolvidable  amigo    el   inspirado    poeta 
FRANCISCO  G.  PARDO. 


Ha  trascurrido  mucho  tiempo  y  vivo 
está  en  mi  alma  el  recuerdo  de  aquella 
noche  de   tentación    y  de   extravío. 

Una  mala  tropa  de  cantantes  italia- 
nos inauguraba  en  nuestro  teatro  con 
la  simpática  Lucía,  la  temporada  musi- 
cal; y  numerosa  y  festiva  concurren- 
cia, en  noche  tan  deseada,  asistia  á 
contemplar  la  cruel  ejecución  de  la  más 
bella,  entre  las  bellas  hijas  del  Cisne  de 
Bergamo. 
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Los  más  apuestos  de  nuestros  pisa- 
verdes, preparados  de  antemano  á  ejer- 
citar irresistible  seducción  en  las  nuevas 
artistas,  llenaban  las  lunetas  y  acesta- 
bau  á  la  escena  pertinaces  gemelos; 
no  obstante  que,  en  la  graciosa  curva 
de  los  palcos,  entre  guirnaldas  de  flores, 
aéreas  gasas  y  deslumbradora  pedrería, 
no  faltase  uno  solo  de  aquellos  astros 
rutilantes,  tantas  veces  descrito  por  el 
galante  Fígaro,  (*)  bajo  caretas  mito- 
lógicas. 

Atraído  por  los  encantos  de  una  de 
estas  diosas  tentadoras,  que,  aprisiona- 
do me  traja  eu  sus  redes,  más  que  por 
lias  bellezas  de  la  infeliz  Lucía,  dirigíme 
al  teatro,  próxima  ya  la  hora  ele  em- 
pezar la  función,  con  el  firme  propósito 
de  bacer  hablar  á  aquellos  ojos  plácidos, 
que   á  las  veces  se    dignaban    mirarme, 


(  *  )    Periódico  de  revistas   teatrales,  que  vio  la 
Saz  en  Caracas  por  los  años  de  1863  á  1864. 
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y  de  arrancarles  la  anhelada  promesa 
de  mi  futura  dicha,  ó  la  franca  manifes- 
tación de  mi  completa  desventura. 

— Ay !  ¿Si  me  fuera  dado  penetrar 
sus'  pensamientos,  sería  acaso  feliz?  me 
preguntaba  á  cada  paso;  y  por  el  pron- 
to, el  saber  á  qué  atenerse  el  hombre, 
respecto  al  sentir  de  los  demás,  me  pa- 
recía condición  indispensable  á  la  feli- 
cidad. 

La  agitación  que  producía  en  mi  áni- 
mo la  inseguridad  de  poseer  el  corazón 
de  quien  llenaba  el  mío  de  inefables  de- 
licias, á  par  que  angustiosas  dudas,  me 
indujo  á  meditar,  con  profunda  amargu- 
ra, en  los  crueles  engaños  á  que  esta- 
mos sujetos  por  deficiencia  de  nuestras 
limitadas  facultades  morales;  y  despe- 
chado, extraño  sentimiento  de  rebeldía 
irguióse  en  mi  interior. 

Uno  de  mis  amigos,  discutidor  sempi- 
terno, con  quien  desgraciadamente  acer- 
té  á   tropezar,    y  á    quien   le   espeté   á 
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quema-ropa,  como  enrojecidas  balas,  mis 
descabellados  pensamientos,  tuvo  la  in- 
genuidad de  declarar  absurdas  las  ideas 
que  habían  logrado  preocuparme.  Em- 
peñóse, á  mi  pesar,  acalorada  discusión  ; 
tarde  alcancé  á  darle  punto ;  llegué  al 
teatro  ya  empezada  la  ópera,  y  las  sen- 
tidas frases  del  dulcísimo  alegro  del  dúo 
final  del  primer  acto : 

Ver  ramio  a  te  sull  aure 
i  miei  sospiri  ardenli. 


que  entonara  la  tiple  á  mi  llegada  resona- 
ron en  mi  alma  corno  un  tierno  reproche 
de  la  mujer  amada. 

Lleno  de  aturdimiento,  cual  si  en  efec- 
to fueran  aquellos  labios,  que  nunca  pa- 
ra mí  se  habían  abierto,  los  que  tan 
afectuosamente  hablaran  á  mi  oído,  me 
apresuré  á  solicitar  mi  asiento  en  la 
platea,  ansioso  de  mostrarme  á  los  ojos 
que  acaso  me   buscaban,  y   pedirles  per- 
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don  por  mi  retardo.  Pero  difícil,  si  no 
imposible  de  realizar,  era  mi  intento: 
compacto  grupo  de  espectadores,  hallá- 
base en  pié  á  la  entrada  del  patio  y  me 
cerraba  el  paso.  En  vano  pedí  permiso 
para  entrar,  en  vano  supliqué ;  nadie  me 
quizo  oir,  y  obligado  me  vi  á  penetrar 
por  fuerza,  realizando  mis  deseos  en 
cambio  de  unos  cuantos  codazos.  Ya 
en  la  primera  fila  de  los  espectadores 
sin  asiento,  procuré  distinguir  el  núme- 
ro del  mío,  y  después  de  inútiles  pesqui- 
zas,  me  convencí  con  pesar,  que  el  co- 
diciado objeto  de  mis  pertinaces  esfuer- 
zos había  sido  ocupado,  y  que,  á  menos 
de  incurrir  en  la  descortesía  de  ir  á 
arrancar  del  asiento  al  intruso  ocupan- 
te, como  se  extrae  una  cuña,  no  habia 
medio  posible  de  obtenerlo. 

Ella,  estaba  en  su  palco,  esplendorosa, 
como  siempre,  de  hermosura  y  candor; 
pero  del  sitio  en  que  me  hallaba,  apenas 
si  podia  divisar  su   casta   frente  ,   ilumi- 
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nada  por  refulgente  auréola.  Cuatro  pa- 
sos más  adelante,  me  hubiera  atraído 
sus  miradas  y  alcanzado  á  ver  todo  su 
cuerpo.  Ko  podia,  sin  embargo,  adelan- 
tarme tanto,  por  más  que  lo  desease,  sin 
llamar  la  atención.  La,  impaciencia  tor- 
turaba mis  nervios;  hube,  con  todo,  de 
resignarme,  al  fin,  á  esperar  donde  me 
hallaba  el  final  de  aquel  acto ;  é  irrita- 
do maldecía  la  contrariedad  que  no  po- 
día vencer,  cuando  uno  de  mis  vecinos, 
en  quien  no  habia  fijado  la  atención, 
me  tocó  suavemente  en  el  hombro,  é 
indicándome  un  asiento  vacio,  frente  al 
palco  que  yo  anhelaba  á  contemplar,  me 
dijo  con   insinuante  amabilidad : 

— Mirad,  señor  mío,  he  ahí  un  asiento 
que   os  conviene. 

Sorprendido  por  el  tono  obsequioso,  á 
par  que  obligatorio,  con  que  se  me  ha- 
cia el  ofrecimiento,  volvíme  hacia  tan 
amable  caballero,  y,  á  mi  pesar  no  pude 
reprimir  un  movimiento   de   sorpresa,  al 
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mirarle  los  ojos,  de  d^nde  parecía  bro- 
tar una  azulada  llama  semejante  á  la 
íbsforecencia  de  las  luciérnagas.  Este 
singular  individuo  me  era  completamen- 
te desconocido,  y  sin  embargo,  aquella 
extraña  luz  que  alumbraba  sus  ojos,  así 
como  la  espresiou  sarcástica  esparcida 
en  su  rostro,  despertaron  en  mí  como 
un  vago  recuerdo:  antes  de  aquella  vez 
parecíame  haberle  visto  en  otra  parte, 
¿Dónde!  No  acerté  á  darme  cuenta; 
acaso  en  las  angustias  de  una  espantosa 
pasadilla. . . .  no  puedo  asegurarlo;  pero 
es  lo  cierto,  que  lo  examiné  estremecién- 
dome. 

— Aprovechaos,  insistió  mi  interlocu- 
tor sin  fijarse  en  mi  embarazo,  y  con 
manifiestos  deseos  de  ser  obedecido.  El 
número  111  está  vacante;  ocupadlo,  es 
el  mío. 

.  Sin  contestarle,  hícele  una  ceremonio- 
sa cortesía,  y  empujado  á  mi  pesar  ha- 
cia el   referido  asiento,    me  dirigí   al    nú- 
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mero  111,  del  cual  distaba  apenas  cua- 
tro pasos,  no  ocultándoseme  empero,  la 
maligna  satisfacción  que  reveló  el  sem- 
blante de  mi  singular  protector  al  verse 
obedecido. 

Mal  hallado  con  semejante  descubri- 
miento, detúveme  indeciso  apoyando  las 
manos  en  el  respaldo  del  banco,  antes 
ele  resolverme  á  ocuparlo;  pero  instantá- 
neamente, cual  si  las  hubiera  puesto  so- 
bre un  hierro  enrojecido,  las  retiré  asom- 
brado. 

— Esto  es  inaudito !  exclamé  exami- 
nando mis  tostados  guantes.  Este  asien- 
to es  de  fuego ! 

Y  profundamente  sorprendido,  volvíme 
hacia  el  extraño  personaje  que  me  lohabia 
indicado,  para  pedirle  cuenta  de  tan  ex- 
traordinaria circunstancia;  pero  este  ha- 
bía desaparecido,  dejándome  perplejo. 

— íTo  es  posible,  me  dije,  comenzando 
á  dudar  de  la  lucidez  de  mi  razón.  Lo 
«rué  he   experimentado    no   pasa   de   ser 
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■un  alucina  miento.     Probemos  de  nuevo. 

Esta  vez  fué  mi  mano  desnuda  la  que 
aventuré  á  la  prueba,  toqué  por  segun- 
da vez  el  respaldo  del  asiento  en  cues- 
tión, y  lleno  de  terror  la  retiré  abra- 
sada. 

— No  insistáis,  joven,  no  insistáis,  dijo 
letras  de  mí  una  voz  dulce  y  cariñosa. 
Abandonad  tan  temeraria  empresa,  y 
sentaos  aquí  á  mi  lado,  si  no  queréis 
incendiaros  el  alma  como  os  habéis  que- 
mado ya  las  manos. 

Aturdido  y  sin  vacilar,  me  dejé  caer 
en  el  nuevo  puesto  que  me  ofre- 
cían; y  no  pocos  minutos  trascurrieron 
antes  de  llegar  á  comprender  con  algu- 
na exactitud,  lo  que  mi  nuevo  interlocu- 
tor se  apresuró  á  decirme : 

— Yo  también  be  experimentado  lo  que 
vos ;  y  más  que  vos  he  padecido  de  ese 
trastorno  cerebral  que  comienza  á  pertur- 
baros. 

17 
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— Y  qué  l  exclamé  examinando  con  sor- 
presa á  mi  interlocutor,  cuyos  cabellos 
comí)  copos  de  nieve,  no  armoniza- 
ban con  la  frescura  de  su  rostro  ju- 
venil :  no  me  he  engañado  ?  ¿  ~No  es 
alucinamieuto  de  mi  razón?  ¿Es  de  fue- 
go en  efecto  el  respaldo  de   ese  asiento  t 

—Sí. 

— Y  decís  que  como  yo  lo  habéis  to- 
cado? 

— Ay !  algo  más  que  tocarlo,  me  con- 
testó con  profunda  tristeza.  Lo  he  ocu- 
pado un  instante,  y  en  ese  instante, 
como  veis,  encanecieron  mis  cabellos,  y 
quedó  envejecida  mi  alma  á  los  veinte 
años. 

— Lo  que  decís  es  espantoso,  repliqué 
lleno  de  desconfianza,  y   si  no  fuera 

— Que  lo  creéis,  añadió  interrumpién- 
dome, dudaríais  de  lo  que  os  digo. 

— Habláis  con  tal  acento  de  verdad 
que  es  forzoso  creeros. 
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—Olí !  no  os  pesará.  Me  habéis  ins- 
pirado compasión,  y  voy  á  haceros  un 
servicio  que  jamás  estimareis  debida- 
mente, por  la  sencilla  razón  de  no  haber 
padecido  lo  que  trato   de  evitaros. 

— Semejante  preámbulo  no  puede  ser 
más  misterioso. 

Mi  nuevo  desconocido  dejó  escapar  un 
prolongado  suspiro ;  y  después  de  un 
corto  silencio,  durante  el  cual  su  rostro 
frío  y  sus  ojos  sin  luz,  se  fueron  ani- 
mando gradualmente,  prosiguió: 

— Hace  diez  y  seis  años  me  aconteció 
o  que  voy  á  referiros.  Yo  era  enton- 
ces aún  más  joven  que  vos,  pero  como 
vos  amaba  ya  apasionadamente  á  uno 
de    esos    áugeles    tentadores  á  quienes 

vosotros  los  poetas, porque  supongo 

que  lo  sois. . . . 

— No   siempre,   le    repliqué   interrum- 
piéndole. 
— Sin  embargo,  sólo  á  los  forjadores 
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de  quimeras  les  sucede  lo  que  á  vos  esit 
noche. 

— Quemarse  ! 

—Exactamente!  Abrasarse  en  él  f«J 
go  de  la  propia  imaginación,  hasta  el  ptll 
to  de  provocar  al  diablo  á  que  los  tiej* 
te  á  su  antojo. 

—Y  creéis  que  yo   me  encuentre  e 

ese  caso  f 

—Estoy  más  que  convencido,  porque  e< 
mo  vos  he  sido  víctima  de  ese  infernj 
aturdimiento  que  os  hace  tomar  una  agl< 
meracion  de  sombras  por  un  foco  de  ll 
y  un  juego  del  acaso  por  un  rayo  ( 
esperanza.  Pero  volvamos  á  mi  hisfi 
ria.  En  la  época  á  que  me  he  referid1 
repito,  que  amaba  locamente  á  uno  < 
esos  áugeles  terrenales  á  quienes  vosotrc 
soñadores  ó  poetas,  como  querrais  cali] 
caros,  concedéis  mil  sublimes  atribute 
Esperanzas,  ilusiones,  amor,  encerraba  ) 
alma;  en  venturoso  arrobo  me  extasía} 
blandamente  á  sus   pies;  sin  más  preni 
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I  su  cariño  que  uua  mirada  interpreta- 
P   mi    placer,  era  dichoso;    y   apasio- 
no y  ciego,  corría  siu  detenerme  tras 
j,  estela   de  fuego   de  su  hermosura  des- 
lumbradora.    Un   día  vi  sonreír  sus  la- 
nos  y  un    himno  de  entusiasmo  se  elevó 
le  mi  pecho;    otro,    sentí  el  contacto  de 
u  mano  y  el  perfume   de   su   aliento,  y 
Icio  de  felicidad  besé  la  tierra  que  pisa- 
>a  mi  ídolo,  y   me  sentí  tentado   á  amar 
¡  orbe  entero  á   pesar    de   los  defectos 
nherentes  á  la    raza    de   Adán.     Todas 
nis    facultades    le    estaban     sometidas; 
ni   pensamiento  la  seguía   como  pasivo 
siervo:    mis   ojos   la  veían  al  través  de 
as  distancias;  y  uua  emoción   dulcísima 
me  revelaba  siempre  su  proximidad,  mu- 
cho antes  de   que  sus  formas  seductoras 
me    hubieran  deslumhrado.     En   cambio 
de  tanto  amor    yo     nada  le   exigía,   y 
habría   vivido   mil   años,  sin  pedirle   otra 
gracia   que  un   rayo   de   sus    ojos  hasta 
reposar  dichoso    en  las    tinieblas  de  la 
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tumba.  Oh!  esa  mujer  fué  amada  co- 
mo nunca  fué  amada  otra  mujer,  como 
jamás  será  amada  otra  alguna ;  para  mí 
su  presencia  era  el  cielo,  su  ausencia 
el  vacío.  Y  ella....  y  ella!  exclamó  de 
súbito  mi  interlocutor,  cambiando  de  to- 
no y  arrojando  una  espantosa  carcaja- 
da ;  no  lo  creeréis. jamás  se  habia  fi- 
jado  ni  aún    en  que  yo  existia. 

Un  largo  silencio  se  siguió  á  esta  ex- 
plosión de  protundo  despecho,  y  honda- 
mente sorprendido  de  encontrar  muchas 
analogías  entre  el  sentir  tempestuoso  de 
aquel  desventurado  y  mis  íntimas  afec- 
ciones, esperé  que  agotara  su  alma  todo 
el  veneno  que  al  parecería  empozoñaba. 
Durante  el  repentino  mutismo  de  aquel 
hombre,  su  rostro  pálido  coloreóse  repe- 
tidas veces  con  sangrientos  matices,  los 
ojos  entre  sombras  violáceas  brilláronle 
amenazantes,  sus  cabellos  de  nieve,  casi 
se  ennegrecieron,  y  un  rugido  sordo  y 
prolongado,  como    el    que  pudiera   pro- 
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dueir  una  caverna  en  donde  se  removie- 
ra un  jigante,  brotó  pausadamente  de 
su  pecho  oprimido;  luego,  y  sin  espe- 
rarlo, á  la  borrasca  vi  suceder  la  calma ; 
apagóse  el  resplandor  de  las  fieras  pupi- 
las, al  rostro  volvió  la  palidez,  la  nieve 
á  los  cabellos;  y  con  una  tranquilidad 
burlesca  que  me  dejó  pasmado,  me  dijo, 
llevando  sobre  mi  nombro  el  compás 
que  marcaba  la  orquesta : 

— Y  bien,  ¿  por  donde  vamos  de  mi 
historia,  que  ya  no  lo  recuerdo  ? 

— Por  la  muerte  de  vuestras  ilusiones, 
le  contesté  admirado  de  tan  repentino 
cambio. 

— Ab !  entonces  nada  os  he  dicho  to- 
davía sobre  el  misterio  de  ese  asiento 
que  os  impedí  ocupar Pero^  qué  que- 
réis? yo  vengo  aquí  á  reírme  de  todos 
vosotros,  y  creo  que  he  encontrado  esta 
noche   quien   á   su  vez  se  ria  de  mí. 

— Supongo  que  no  aludís. . . . 

— Poco  me    importa,   pues  que  unos 
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hoy  y  otros  mañana,  todos  tenéis  que 
pagar  vuestro  ridículo  tributo  á  la  debi- 
lidad humana.  En  cuanto  á  mí,  lo  he 
satisfecho  há  largo  tiempo  y  estoy  saldo 
con  ella.  Pero  volviendo  á  vos,  no  sé 
cómo  explicarme  la  compasión  que  me 
habéis  inspirado :  mi  muerto  corazón  que 
creia  sordo  á  todo  sentimiento  generoso,, 
parece  despertar  á  la  idea  del  peligro 
que  corréis.  A  muchos  he  visto  en  vues- 
tro caso  y  los    he  dejado    perecer. 

quizás  eran  indignos  de  que  yo  les 
hiciera  el  sacrificio  de  mi  completa  in- 
diíerencia;  pero  son  tan  inexplicables, 
los  misterios  de  nuestra  naturaleza,  que 
á  veces  nos  vemos  arrastrados  á  obrar 

contra  nuestra  decidida  voluntad Os 

han  elegido  para  el  sacrificio  de  esta 
noche  porque  padecéis  la  misma  enfer- 
medad que  mató  mis  ilusiones 

— ¿  Cómo  podéis  saberlo  ? 

— Porque  yo  sé  muchas  cosas  que  lo» 
hombres  ignoran. 
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— j  Que  los  hombres  ignoran  ! 
—Sí. 

— ¿  Podíais  decirme  entonces,  lo  qne- 
siente  mi  alma  cuando  sus  ojos. f 

— Yaya!  tan  bien  como  vos  mismo í 
Para  mí  nada  hay  oculto  bajo  el  cielo. 

— Cuánto  os  envidio  ese  poder  ! 

— Sin  embargo,  si  lo  poseyerais,  acaso 
os  pesaria. 

—Puede  ser!  Pero  tened  entendido 
que  no  hay  sacrificio  á  que  no  me  en- 
cuentre dispuesto,  por  adquirir,  esa  cien- 
cia suprema. 

— Eso  decís  porque  uo  tenéis  la  más 
remota  idea  de  todos  los  tormentos  que 
encierra  ese  poder  sin  límites. 

— ¿Y  creéis  me  haga  padecer  menos  la 
estúpida  ignorancia  en  que  vivo  acerca, 
del  sentir  de  los  demás  ? 

— Quizás ! 

— Verdaderamente  no  os  comprendo. 
Cambiáis  á  cada  paso  de  manera  de  ra- 
ciocinar y  de  sentir. 
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— El  que  cambiáis  sois  vos.  Hace  al- 
guuos  minutos  que  no  bago  otra  cosa  que 
seguir  vuestro  pensamiento,  y  os  con- 
fieso que  da  vértigo  el  giro  acelerado 
de  las  ideas  diversas  que  lo  agitan. 

— I  Y  lo  extrañáis  ? 

— Absolutamente,  poique  así  me  en- 
contraba yo  la  nocbe  en  que  fui  impul- 
sado á   ocupar  el  111. 

— Ob!  exclamé  lanzando  una  mirada 
úe  terror  al  asiento  vacío.  Lo  babia  ol- 
vidado ! 

— Lo  sabia. 

— Sin  embargo,  me  ofrecisteis  explicar- 
me el  arcano  que  encierra,  y  aún  no  lo  ha- 
béis hecho. 

— Creia  que  ya   lo    habíais  adivinado. 

— ¿  Qu^  queréis  que  adivine,  cuando  ca- 
da una  de  vuestras  palabras  es  un  mis- 
terio impenetrable  para  mí  I 

— Vamos  !  Veo  que  necesito  llevar  de 
Ja  brida  vuestra  curiosidad.     Empecemos 
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por   volver   al    deseo  que  hace    poco  me 
habéis  manifestado. 

— Sí,  exclamé  impacientándome.  Vol- 
vamos á  él,  si  es  que  conduce  á  explicar- 
me lo  que  hace  un  cuarto  de  hora  expe- 
rimento. 

— Es   el  camino  más  corto. 

— Adelante ! 

— Deseabais,  poseer  como  yo,  la  fa- 
cultad de  arrancar  sus  secretos  al  cora- 
zón   más  cerrado. 

— No  sólo  lo  deseo  sino  que  compra- 
ría esa   facultad  al    precio  de  mi   sangre. 

— No  vayáis  á  dar  nada  por  ella ! 
Os  la  ofrecen  de  balde. 

— Cómo!  le  dije.  Nadie  me  la  ha  ofre- 
cido. 

— Y  con  instancia. 

— Os  burláis  de  mí? 

— Por  mis  cuernos  ! 

— Qué  habéis  dicho? 

— Que  tenéis    un  candor  admirable. 
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— Pero,  en  fin,  exclamé  exasperado 
¿quién  me    ha  hecho  tal    oferta? 

— El  desconocido  que  os  indicó  el  111, 
contestó  mi  vecino  cubriéndome  con  su 
mirada  fascinadora* 

— No  comprendo  nada  de  cuanto  me 
decís,  exclamé  estrechándome  entre  am- 
bas manos  las  sienes,  que  me  latían  con 
violencia:   nada,   absolutamente   nada. 

— Oídme,  pues;  y  pésele  á  vuestro  em- 
peño. 

— Esa  ciencia  oculta  que  tanto  ambi- 
cionáis, de  leer  en  el  corazón  de  los 
otros  tan  claramente  como  en  un  libro 
abierto,  no  se  adquiere  sino  depurando 
antes  el  alma  en  ese  asiento  de  fuego. 
I  Comprendéis  ahora  ?  Todo  se  mira  en- 
tonce^ desnudo  del  velo  del  fingimiento 
y  la  mentira :  la  verdad  salta  á  los  ojos: 
el  engaño  desaparece ;  y  en  posesión  de 
los  más  íntimos  secretos,  podréis  ocultar 
mejor  los  vuestros  tan  fáciles  hoy  de 
adivinar. 


269 

— Lo  que  decís  es  cierto  ? 

— Tan  cierto  corno  que  ya  penetro 
vuestras  locas  intenciones.  Abandonad 
ese  anhelo  insensato ;  resistid  á  la  ten- 
tación de  penetrarlo  todo.  Ay!  no  sa- 
béis cuánto  se  llora  luego  la  pérdida  de 
la  candida  ignorancia  y  de  la  inocente 
credulidad.  Ese  misterioso  desconocido, 
á  quien  jamás  he  vuelto  á  ver  para 
exigirle  me  devuelva  la  venda  bienhecho- 
ra que  arrancó  de  mis  ojos,  me  indujo, 
como  á  vos,  á  ocupar  ese  asiento,  y  lo 
ocupé  ;  y  desde  entonces  ¡  cuánto  he  vis- 
to que  deseara  ignorar  eternamente,  y 
cuánto  más  habré  de  ver  para  tortura 
incesante  de  mi  alma ! 

— No  me  engañáis?  exclamé  ponién- 
dome de  pié  en  un  arranque  de  admi- 
ración. 

—No. 

— Yoy  á  probarlo !  Deseo  conocer  lo 
que  sabéis,  y  acabar  de  una  vez  con  la 
duda  que  me  atormenta. 
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— Iu  sensato!  vais  á  perderos!  excla- 
mó deteniéndome. 

— Dejadme,  le  repliqué.  Juego  gusto- 
so la  tranquilidad  del  alma  en  la  partida* 

— Esa  no   la  tendréis  nunca. 

— Pero  en  cambio  sabré  en  lo  adelante 
á  qué  atenerme. 

— Oh !  mirad  mis  cabellos  encaneci- 
dos y  mis  ojos  cansados. 

— Nada,  nada!  le  repliqué  luchando 
por  desasirme  de  sus  manos.  Estoy  re- 
suelto á  todo ;  y  si  ese  asiento  porten- 
toso, no  sólo  es  la  silla  de  Satanás, 
sino  el  infierno  mismo,  á  él  me  arroja- 
ré para  saber  lo  que  deseo. 

— Deteneos  !  Aún  es  tiempo !  Dete- 
neos ! 

— No  os  esforzeis  en  disuadirme,  le 
repliqué  dando  un  paso  adelaute.  La 
duda  es  un  suplicio  mil  veces  mayor  que 
el  desengaño;  y  enageuada  la  razón 
caí  febricitante  en  el  asiento  infernal. 
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— Humanidad!  humanidad!  exclamó 
el  desconocido  con  estridente  alborozo, 
convirtiéndose  de  súbito  á  mis  ojos  en  el 
fantástico  personaje  que  me  ofreciera   el 

111.     Siempre  la  misma !. pretenciosa 

y  débil. 

En  presencia  de  semejante  metamor- 
fosis comprendí  mi  extravío  ;  quise  dar  un 
grito,  y  no  pude ;  pretendí  levantarme  del 
asiento  y  me  encontré  como  clavado  á  él. 
Un  fuego  abrasador  encendió  mi  cere- 
bro ;  mis  pupilas  se  dilataron,  y  mi  san- 
gre se  heló. 
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II 

— Vamos,  valor,  audacia !  exclamó  mi 
tentador  demonio  colgándose  del  respal- 
do de  mi  asiento,  é  inundándome  con  su 
aliento  satánico.  Tendrás  lo  que  has 
pedido;  mira! 

Y  mis  ojos  vieron  lo  que  difícil  me 
será  expresar. 

— Oye!  mandó  de  nuevo. 

Y  oí  distintamente,  sin  que  se  confun- 
dieran en  mi  oido,  las  pulsaciones  ace- 
leradas unas,  pausadas  otras,  de  cuantos 
•corazones  palpitaban  en  aquel  recinto. 

— Y  ahora,  añadió  Lucifer,  que  pa- 
recía cernerse  sobre  mi  cabeza  con*  la 
crueldad  de  un  ave  de  rapiña:  siente  y 
reflexiona !  Eres  mió !  Te  presto  mi 
poder. 

Mi  mente   se   iluminó  de  súbito;  opri- 
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mido  sentí  el  corazón ;  mis  sentidos  se 
acrecieron,  y  el  velo  que  limita  las  hu- 
manas facultades  rasgóse  ante  mis  ojos, 
que,  deslumhrados  por  tanta  claridad,  se 
fijaron  iuciertos  en  ardoroso  foco.  Luego, 
como  por  efecto  de  una  infernal  poten- 
cia, el  teatro  comenzó  á  girar  en  torno  mío, 
cual  una  inmensa  rueda  cuyo  eje  fuera  mi 
cabeza.  Cintas,  flores,  diamantes,  riza- 
das cabelleras,  ojos  de  fuego,  rostros 
fascinadores,  manos  de  nieve  y  pechos 
de  alabastro,  en  confuso  tropel  pasaron 
á  mi  vista :  una  música  extraña,  atrona- 
dora, tempestuosa,  marcaba  el  rápido 
compás  de  tan  vertiginosa  danza ;  y  un 
rayo  de  luz,  vivísimo,  siniestro,  como 
un  reflejo  del  infierno,  abrasaba  en  su 
lumbre  aquel  cuadro  fantástico. 

— Mi  cabeza  estalla,  mis  ojos   se  que- 
man !  exclamé  suplicante. 

— Valor!  oí  exclamar   con    estridente 
voz  á  mi  verdugo. 
18 
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— Oh!  Dadme  en  cambio  de  lo  que 
veo  la  oscuridad  eterna! 

— Energía !  repitió  el  Tentador  con  im- 
perioso acento. 

Y  rápido,  y  más  rápido  el  círculo  in- 
fernal siguió  girando,  hasta  serme  imposi- 
ble distinguir  los  objetos.  Con  ávida  in- 
sistencia seguía  no  obstante,  las  múltiples 
ondulaciones  de  aquella  sierpe  de  fuego  en 
movimiento,  sin  que  me  fuera  dado 
precisar  sus  detalles.  Mis  ojos  deslum- 
brados  cegaban,  mis  facultades  se  agota- 
ban, y  haciendo  un  postrer  esfuerzo, 
traté  de  fijarme  en  una  mirada  cariño- 
sa que  en  medio  de  aquel  tropel  de 
centellas  alcancé  á  distinguir;  pero  los 
ojos  que  la  producian  se  dilataron  hasta 
abarcar  el  círculo,  formando  en  torno 
mío  un  nuevo  anillo  de  Saturno. 

— Llegó  el  momento  de  la  penetra- 
ción! exclamó  mi  dominador,  viéndome 
anonadado  por  aquel   espectáculo. 
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Y  la  escena  cambió  sin  cesar  el  movi- 
miento: fijáronse  mis  ojos,  y  como  al  través 
de  una  ventana  abierta  de  improviso  ante 
el! oh,  vi  aparecer  sucesivamente  las  lu- 
netas, los  palcos  y  los  diversos  grupos 
que  se  agitaban  en  el  patio,  sin  que  por 
esto  dejaran  los  otros  de  seguir  su  ace- 
lerada rotación. 

— Prueba  mi  ciencia  !  continuó  el  Ten- 
tador extendiendo  á  mi  derecha  su  des- 
carnada mano:  ¿Penetras  cada  uno  de 
los  corazones  que  componen  aquel  grupo  ? 

— Sí,  sí,  contesté  admirado  y  balbu- 
ciente. Todo  lo  veo.  . .  .Jamás  lo  habría 
creído. 

El  anillo  continuó  girando,  y  otro 
grupo,  no  menos  interesante  que  el  pri- 
mero, se  presentó  á  mi  vista. 

— Ves?  preguntó  de  nuevo  la  impe- 
rativa voz. 

— Oh,  espantoso !  exclamé.  Cómo  pue- 
de mentirse  así,  Dios  mío  ! 
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— Calla !  ¿  Y  ese  otro  grupo  que  apa- 
rece á  su  turo o? 

— Da  lástima   y   horror! 

— Y  ese  que  llega? 

— Ya  conocía  esa  historia. 

— Peregrina,  por  cierto. 

— Diabólica. 

—Y  aquel  T 

— Abate  el  alma. 

— Y  ese  que  pasó  f 

— La  irrita. 

— Y  el  que  tienes   á  la  vista  ? 

— Cuánta  perfidia ! 

• — Y  aquel  que  se  detiene  ! 

—Cuánta  maldad ! 

Y  siguieron  pasando  los  grupos,  y  los 
palcos,  á  cuyas  puertas,  como  multipli- 
cándose, vela  asomado  siempre  ai  perti- 
naz demonio  que  á  mis  espaldas  me  atur- 
día los  oídos  con  su  risa  sarcástica. 
Y  todos  los  secretos  se  me  iban  reve- 
lando, y  las  pasiones  más  ocultas  sur- 
gían del    corazón   y  se  presentaban  á  mis 
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ojos ;  y  duelos,  y  engaños,  tenebrosos 
designios,  ruines  aspiraciones,  maldad, 
odio,  venganza,  mezquindad  y  vileza, 
perdieron  sus  caretas. 

— Oh  !  cuánto  sé,  -  Dios  mío,  que  no 
querría  saber !  murmuré  arrepentido  de 
mi  punible  indiscreción.  ¿Gomo  haré 
para  olvidar  mañana  ese  cúmulo  de  mi- 
serias que  de  hoy  en  adelante  veré  es- 
tampadas sobre  todas  las  frentes?  Si 
pudiera  arrancarme  la  memoria,  lo  haria 
eu  obsequio  tuyo,  mezquina  humanidad, 
para  quien  todo  sentimiento  generoso  es- 
tá vedado. 

— Prevente !  exclamó  de  improviso  mi 
ángel  malo,  interrumpiendo  con  su  eter- 
na ironía  las  desgarradoras  reflexio- 
nes que  cruzaban  por  mi  mente.  Se 
acerca  el  fin  de  la  re  vista  que  pasas  á 
esa  tropa  de  comediantes  á  quienes  lla- 
mas tus  hermanos:  prepárate  á  ver  io 
que  más  has  deseado. 

A   semejante  anuncio  el  aire   me  faltó, 
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y  agotado  el  espíritu  por  la  horrible 
gimnástica  á  que  se  hallaba  sometido, 
sentía  desfallecer  mi  ánimo,  cuando  una 
dulce  melodía,  mensajera  de  gratos  y 
queridos  recuerdos  acarició  mis  oídos,  de- 
volviendo á  mi  alma  la  perdida  energía. 
Mis  ojos,  deslumhrados,  tornaron  á  mirar; 
y  á  la  desierta  abertura  por  donde 
como  al  través  del  cristal  de  un  lente 
prodigioso,  habia  descubierto  tantos  se- 
cretos íntimos,  vi  aparecer  entonces  en- 
tre auroras  de  rosa,  un  palco  resplan- 
deciente, semejante  á  una  góndola  de 
nácar;  y  en  él,  cubierta  de  blancas  y 
vaporosas  gasas,  una  de  esas  criaturas 
privilegiadas,  de  angélica  belleza,  que 
más  que  hijas  de  la  tierra  parecen  en- 
carnaciones del  cielo. 

— Ella!!  exclamé  fijando  sobre  su 
frente  pura  una  mirada  llena  de  angus- 
tia y  timidez ;  ella  también  sometida 
al  escalpelo  de  mi  diabólica  penetración  ? 
Jamás  !  jamás ! 
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— Ya  la  tienes  delante;  mírala,  díjome 
el  Tentador  eoa  voz  terrible,  apenas  la 
hube  reconocido. 

— A  ella. !  nunca! 

— Sí !  mírala   y  sabrás   a  qué  atenerte. 

— Imposible  I  Lo  que  de  mí  exigís  es 
imposible. 

— Qbedecei  .  exclamó  con  enérgica 
entonación, 

— Oh  !  esta  vez  el  amor  me  dará  fuer- 
zas que   oponerte. 

— Yana  quimera.  El  amor  desertó 
del  corazón  del  hombre  apenas  entró  en 
lucha  conmigo. 

— Te   engañas.    Yo  lo  siento. k. 

— Oye,  pues,  si  es  que  no  quieres 
ver. 

— Gállate  i    No  me  atormentes  más. 

— Y  el  deseo  vehemente  que   abriga- 
bas ? 
— Ya  no  lo  tengo. 
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— Y  la  duda  que  torturaba  tu  alma? 
— Ah  !  la  prefiero   ahora  al  desengaño. 
— -Pues  verás,  oirás  y  sentirás  mal  que 
te  opongas. 

—Piedad! 

— Acaso  sé  yo  lo  que  me  pides  1 

—Piedad ! 

— Por  el  infierno  !  mira,  exclamó  Sata- 
nás irritado,  asiendo  con  sus  crispadas* 
manos  mis  cabellos,  que  electrizados  á 
su  contacto  se  erizaron  al  punto.  Mi- 
ra! telo  ordeno! 

Dominado  por  una  fuerza  sobrenatu- 
ral abrí  los  ojos,  que  en  mi  desespera- 
ción habia  cerrado  para  no  presenciar 
la  muerte  de  mis  queridas  ilusiones,  y 
obedeciendo  á  aquel  genio  malévolo,  vol- 
ví á  fijarlos  en  la  inocente  víctima  de 
mi  loco  desvarío. 

— Ahora,  añadió,  sacudiendo  mi  cabe- 
za con  ímpetu  salvaje:  penétrala! 
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No  pude  resistir  por  más  que  quise,, 
y  como  la  sonda  del  marino  á  las  pro- 
fundidades del  Océano,  así  atravesó  mi 
vista  la  magia  seductora  de  la  exte- 
rioridad de  aquella  criatura  tan  amada, 
hasta  penetrar  su  corazón. 

— Gózate  ahora,  prosiguió  Satanás, 
riendo  malignamente,  y  confiesa  que 
no  eres  otra  cosa  que  un  pueril  vi- 
sionario. 

— Oh !  nada  veo,  nada  de  lo  que  tú 
pretendes,  exclamé  sorprendido,  sin  po- 
der contener  mi  alborozo. 

— Gomo !  exclamó  mi  verdugo,  con- 
fundido ¿  con  todo  mi  poder  nada  des- 
cubres ? 

— Nada!  En  vano  procuro  entre  las 
sombras  en  que  vaga  mi  vista,  descubrir 
en  su  alma  un  sentimiento,  una  aspira- 
ción, un  deseo,  algo  en  fin  que  revele 
una.  dañada  pasión,  un  sentimiento  mez- 
quino.   y  nada,  nada  encuentro! 
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— Maldición  !  rugió  Satanás  sacudiendo 
con  rabia  mi   cabeza.     ¿  Quién  se  opone  ? 

— Espera,  y  lo  sabrás !  exclamé   dando 

un  grito    de   indecible  alegría. ya   lo 

-distingo. algo  así,  aéreo  y  brillante  co- 
mo las  alas  del  ángel  del  amor,  la  de- 
pende de  tu  saña  infernal. 

Un  rugido  espantoso  ensordeció  mis, 
oidos,  la  tierra  tembló  bajo  mis  pies,  y 
reaccionánclome  de  súbito  con  extraña 
energía,  exclamé,  divisando  la  airada 
sombra  del  Reprobo  desaparecer  tras  las 
bambalinas  de  la  escena  : 

— Infame  tentador!  te  lias  engañado ; 
-el  cielo  la  proteje! 


— ¿Qué  tienes,  qué  acontece!  Oí  que 
jue  preguntaban  varios  de  mis  amigos, 
-que  llenos  de  profundo  asombro  me  vie- 
jón abandonar  precipitadamente  el  infer- 
nal asiento. 
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— Oh !  el  número  111 !  el  número  111 ! 
exclamé  horrorizado,  señalándoles  el  asien- 
to que  dejaba. 

Y  loco,  despavorido,  con  los  cabellos 
erizados  de  terror  y  el  alma  profun- 
damente acongojada,  salí  de  aquel  recin- 
to para  jamás   volver 


Carísimo  lector,  cree  de  esta  histo- 
ria, que,  como  me  la  contaron  te  la  cuen- 
to, lo  que  más  pueda  servir  á  tu  prove- 
cho; y  como  quiera  que  sea,  acepta  este 
consejo :  cuando  vayas  al  teatro,  si  quie- 
res conservar  todas  tus  ilusiones,  no  ocu- 
pes jamás  el  número  111;  pues,  según 
una  antigua  tradición  de  no  recuerdo 
que  país,  el  diablo  está  abonado  á  dicho 
asiento.  Pero  como  no  faltará  quien  pre- 
gunte |  por  qué  el  cornudo  caballero,  mo- 
narca del  infierno,  se  ha  prendado  tanto 
del  sobre  dicho  asiento  !  llana  y  cencilla- 
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mente  contestamos,  que  sería  provecho-I 
so  investigarlo;  mas  como  este  asunto] 
está  erizado  de  bemoles,  friza  allá  en  los  \ 
dominios  de  la  alta  filosofía  positiva,  y,] 
donde  ella  principia  yo  termino. 


FIN. 
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